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Chapitre I 

Charles 

L'appareil pendait à son cou, dos ouvert, laissant entrevoir 
la bobine dont l'amorce était tirée de dix bons centimètres.  
Trop !  Il avait déjà perdu au moins cinq photos.  Mais sa po-
sition instable ne lui permettait pas de manœuvrer correc-
tement la pellicule afin de l'introduire dans la fente de la 
bobine réceptrice.  La tension nerveuse montait en lui le 
long de son échine d'autant que, sous la branche sur laquelle 
il était inconfortablement assis, les premiers individus du 
groupe arrivaient et s'éloignaient déjà.   

En voulant se relever pour assurer mieux son équilibre et 
libérer ses mains, il heurta le dos de l'appareil qui se referma.  
Le moteur s'enclencha.  Vingt autres photos venaient d'être 
gaspillées.  Comme au ralenti, le dos se rouvrit.  La pellicule 
entortillée en jaillit, tel un diablotin de sa boîte magique.  
Un instant, il contempla le désastre, essayant d'évaluer le 
nombre de photos épargnées par la lumière.  Au mieux, cinq 
ou six.  D'un geste rageur, il arracha la pellicule.  Tout le 
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groupe était maintenant passé :  son reportage était foutu.  Il 
restait là, tiraillant la pellicule de son bras levé.   

La lumière se fit.  Aveuglante.   

— Qu'est-ce qu'il y a ?   
— Trop tard ;  ils sont partis !   
— Qui ça ?   
— Ben…   
— Et arrête de tirer sur cette cordelette comme si tu vou-

lais l'arracher.  Allons, éteins.   

Charles relâcha la tension sur la cordelette puis lui redon-
na une brève impulsion.  L'obscurité revint.  Au matin, il lui 
faudra vérifier son appareil photo !   

Le reste de la nuit fut moins agité, mais il ressentit par 
moment la présence d'individus s'éloignant sous ses pieds 
qui pendaient de la branche sur laquelle il siégeait, son appa-
reil photo ouvert sur les genoux.  Son dos le faisait souffrir 
et il se tortillait sur sa branche pour alléger la souffrance.   

Un rayon de soleil le débusqua en posit ion fœtale et tra-
çant diagonale dans le lit.  Malgré les paupières fermées, une 
lumière rosâtre parvint au cerveau encore enserré dans les 
brumes matinales.  De faibles sons assourdis sourdaient de la 
salle de bains.   

Jamie était déjà en pleine activité.  Elle débordait d'éner-
gie le matin, mais s'endormait facilement le soir venu.  Lui 
devait lutter chaque matin pour rassembler quelques maigres 
parcelles d'énergie afin de pouvoir se mettre en mouvement.  
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Mais en douceur, progressivement, afin que cette lourdeur 
dans la tête ne se transforme en migraine pour toute la ma-
tinée.  Enfin ce qu'il en restait !   

Charles se tourna, s'étira de tout son long, encore axé sur 
la diagonale.  Une ombre traversa le voile rosé des paupières, 
irradiant un parfum léger mais capiteux jusqu'à ses fosses 
nasales.  Une lourdeur plastique vint appesantir son corps 
encore engourdi par la nuit.  Jamie lui offrait ses rondeurs 
veloutées juste sous le menton, gorge contre sa gorge.   

— Allez, pacha, debout !   
— Mmmh…   

Sous le léger tissu en dentelle des sous-vêtements, Charles 
percevait la douceur de la chair.  Lentement, Jamie se frottait 
contre son corps, augmentant l'effet de chaleur.  Les sens à 
présent en éveil, Charles se fit plus entreprenant, ondulant 
du bassin à la rencontre de Jamie.  Celle-ci infiltra une main 
agile et malicieuse entre eux, tâta le résultat de sa manœu-
vre.   

— Tu vois :  tu te lèves !  Allez, je file !  J'ai du travail.   

La tension de Charles se mua en frustration, maugréant à 
l'encontre de sa compagne.   

— Mmmmmh !   
— Articule, je ne t'entends pas bien.  À tout à l'heure !   
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Charles s'effondra, l'œil maintenant ouvert , baigné du 
rayon de soleil qui s'infiltrait dans le nid duveteux que venait 
de quitter Jamie.   



8  D E  2 3 5   

 

Chapitre II 

Jamie 

Elle affichait un sourire étincelant de malice.  Elle adorait 
émoustiller Charles de la sorte, lui qui était toujours partant 
pour la bagatelle.  Elle aussi était fort portée sur la chose, 
mais, en plus, la réponse physiologique de son compagnon 
nourrissait sa coquetterie :  elle plaisait toujours !  C'était 
peut-être cela qu'elle appréciait le plus chez Charles :  elle 
sentait qu'elle lui plaisait.   

Non qu'il lui fît des discours enflammés ;  il ne disait ja-
mais ces choses-là.  Il n'accordait tout simplement aucune 
importance aux apparences ;  ni dans sa tenue, ni dans les 
objets en sa possession, d'ailleurs peu nombreux.   

Il vivait ainsi, sans se tracasser, comme il le sentait, et les 
sentiments qu'il éprouvait pour elle, il les exprimait plus 
dans le non-verbal que dans l'ostentation oratoire.  El le 
l'aimait ainsi, tout bourru qu'il fût, et elle adorait le taqu i-
ner de ses espiègleries.   
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Elle, elle était plus coquette.  Mais d'une coquetterie dis-
crète, juste pour rehausser finement sa féminité déjà épa-
nouie.  Déjà ou encore, pensa-t-elle, car on ne mène pas à 
bien trois maternités sans risquer quelque dommage pour 
l'apparence physique.  Bien sûr, les hanches s'étaient arron-
dies et un petit bedon ornait son ventre ;  mais sa sensualité 
toute féminine était encore intacte, voire même plus forte, 
plus chaude, plus flamboyante d'arrogance.   

D'ailleurs, le regard des autres mâles corroborait celui de 
Charles.  Elle aimait les sentir se retourner dans son dos, 
qu'elle soit accompagnée ou non.  C'était un plaisir simple, 
sans arrière-pensée de rendre Charles jaloux, d'autant que 
celui-ci en retirait également une certaine fierté.   

Avec ses odeurs toutes fraîches de printemps légèrement 
précoce, ce matin la rendait particulièrement belle, rayon-
nante icône d'une peinture dédiée au renouveau printanier.   

Elle fut bientôt en vue du village où s'insinuaient, là aussi, 
les bienfaits du renouveau.  Les gosses piaillaient entre les 
demeures.  Les femmes se pomponnaient avant d'aller à leurs 
occupations, tandis que les hommes mettaient à profit ce 
regain d'énergie pour entamer d'audacieux projets.   

Elle aussi se sentait pleine d'énergie positive, les sens en 
éveil.  Elle se réjouissait réellement de se replonger dans son 
travail après ces quelques jours de relâche passés en famille.   

Bien sûr, ces précieux instants de leur vie quotidienne 
étaient privilégiés ;  vivre ensemble, manger ensemble, 
échanger des idées, des émotions.  Bien sûr, elle y accordait 
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énormément d'importance ;  mais ses travaux d'anthropolo-
gie représentaient plus qu'une simple occupation d'utilité 
publique, plus qu'un passe-temps ou une activité lucrative.  
Cela émoustillait son esprit, stimulait son intelligence.  Pa r-
fois, elle se disait qu'elle devenait droguée de l'intellect.   

Les journées à venir s'annonçaient particulièrement exci-
tantes.  Jamie préparait une communication de ses travaux 
devant le Grand Conseil, en présence d'autres anthropolo-
gues.  En particulier ceux de la ligue Chimpanzé qui n'a l-
laient pas manquer de les interpeller, eux, de la ligue Bono-
bo, quant à une éventuelle intervention contre cette race 
néfaste qui commençait, vraiment, au propre comme au fi-
guré, à polluer le monde entier.   

À savoir l'Humain.   
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Chapitre III 

Exposé 

Il promettait d'être important, ce Grand Conseil  ;  elle le 
sentait.  Elle le sentait parce qu'elle était en cont inuelle ob-
servation de ce parasite humain, vrai cancer de la Terre.   

Cet Humain qui se croit seulement en 1996 alors que le 
monde intelligent se dirige vers son 201ème millénaire !  
Quel poids symbolique un tel chiffre :  deux cent mille ans 
de Civilisation.  Celle qui a vu le jour au sein de ces deux 
souches d'intelligence apparues simultanément, chez les 
Chimpanzés et chez nous, les Bonobos.   

Ce n'est que des millénaires plus tard qu'est apparu cet 
avatar d'intelligence nommé Humanité.   

Leur étroitesse d'esprit, leur autosuffisance, ont instauré 
comme début du monde la naissance de ce qu'il s considèrent 
comme un prophète, un dieu même.  Ainsi donc, les hu-
mains pensent bientôt atteindre leur 21 ème siècle ;  1996 après 
J-C !   
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Ah ce J-C :  elle connaît quelques dirigeants de pays hu-
mains, et pas des plus petits, qui seraient rouges de honte 
s'ils savaient qu'ils mènent des guerres aussi idiotes que 
meurtrières au seul nom d'un bonobo !   

Car leur J-C, apparu il y a à peine deux mille ans, s'appe-
lait en fait Jean-Claude, un illuminé un peu naïf, certes, mais 
un bonobo.  Il était persuadé de réussir à civiliser les hom-
mes !  Ils l'ont cloué sur une croix, ces barbares.  Ensuite, ils 
ont repris son message, notre philosophie :  l'Amour en tant 
que lien social.  Et ils en ont fait des "religions", chaque 
sous-race de bâtards sa "religion".   

Car tous ces parasites ne sont pas éclos en même temps, 
au même endroit.  Cette race n'est pas pure, homogène.  Elle 
porte en elle la semence de sa perte :  la haine de la différen-
ce.  Cette race n'a pas d'identité, n'a pas su s'en créer une.  
Pour eux, la différence est une menace, à éliminer.  Et pour 
justifier cela, ils inventent des dieux, uniques ou pluriels.   

Bizarrement, après la crucifixion de Jean-Claude, cet évé-
nement symbolique est devenu mode que différentes peu-
plades ou sectes ont voulu s'approprier.  Résultat, deux mille 
ans de guerres religieuses qu'ils appellent “civilisation” et 
qui, actuellement, risquent de dégénérer en holocauste, en 
destruction planétaire, tout cela au nom de Jean-Claude ré-
cupéré par Yahvé, Dieu ou Allah !  Ce serait risible si ce 
n'était si lamentable !   

Et il y a eu d'autres “civilisations” avant celle-ci, la pire de 
toutes.  Il y a eu les Grecs, les Étrusques, les Égyptiens, les 
Sumériens.  Mais jamais, l'Humain n'a su se prendre en char-
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ge.  Chaque fois, une poignée d'individus plus forts, plus r i-
ches, plus remplis de haine, édictaient leurs lois, souvent 
prétendues divines, mais dont le seul objectif était de proté-
ger les richesses et d'asservir les faibles.   

Voilà le portrait que voulait retracer Jamie de la “civilisa-
tion” humaine pour l'ouverture de ce Grand Conseil de 
199.996.   
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Chapitre IV 

Cafet 

— Un, deux, trois… quatre… cinq… …  cinq… un, deux, 
trois, quatre… quatre… quatre… pffft !   

— Plus vite ;  tu dois compter plus vite pour qu'un chiffre 
te rappelle le suivant tout de suite.  Avec les doigts tu 
y arrives.  Et sans les doigts aussi.  Il faut répéter sou-
vent si tu veux y arriver.  Tu veux essayer encore ?   

— Oui, veux compter.   
— Allez Victor.   
— Un, deux, trois, quatre…   
— Non Alain, on ne lave pas la salade à l'eau chaude et 

encore moins avec du savon !  Ce n'est pourtant pas la 
première fois…   

— Cinq, six, sept…   
— Denis, ton doigt dans ton nez !  Et va te laver les mains 

avant de ralécher ton doigt !  Oui Alain :  tu es fati-
gué ?  Tu ne te sens pas bien parce que tu vas rentrer au 
home ?   

— Huit, neuf, dix !   !   
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— Super, Victor.  Bernadette, non.  Pas aux toilettes 
maintenant :  la camionnette va arriver.  Pour tes rè-
gles, c'est avec l'éducatrice du home qu'il faut voir ce-
la.  C'est urgent ?  Non, alors tu peux attendre d'arriver 
au home.   

— Un, deux, trois… trois… trois… un, deux…   
— Bon Victor, c'est très bien, mais je pense que tu es un 

peu fatigué maintenant.  On reprendra demain, ok ?   
— Oui Vyves.   
— Yves.  Y-ves.  Respire à fond puis tu lâches l'air  :  Y-ves.   
— Hmmffft…  …  …  Vy-ves 
— …  C'est mieux.  C'est presque ça !  Allez, la camion-

nette est là.  Salut les gars.  À demain.   
— Falut, Vyves !   
— …   

Le calme, le silence…  Yves s'est assis dans cette cafétéria 
qu'il gère en compagnie d'une dizaine d'adultes handicapés 
mentaux.  Un travail sans filet, dur, contraignant, mais tel-
lement dans la philosophie bonobo :  « La différence est une 
richesse, pas un danger ».   

Une infrastructure et des produits obtenus grâce à un ap-
pel aux dons, une petite entreprise autonome vivant en au-
tosubsistance, un léger bénéfice couvrant le salaire de psy-
chologue d'Yves et des travailleurs handicapés :  une recette 
toute simple, mais efficace.   

Sur le plan éducatif, des réunions de “proximité” se te-
naient régulièrement suivant les disponibilités des interve-
nants :  travailleurs sociaux, famille, handicapés eux-mêmes.  
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Ce type de service était légèrement rémunéré par la famille 
ou le tuteur légal de la personne handicapée, suivant des ba-
rèmes bien déterminés tenant compte des revenus du travail 
de la personne.  Le système ne tournait pas trop mal et pro-
curait, de cette manière, une activité ainsi que des revenus 
valorisants pour Yves.   

Pourtant, il se sentait quelque peu marginal dans cette 
structure où le tissu social lui-même intégrait et prenait en 
charge les individus le plus en difficulté.  Ainsi, ceux qu'Yves 
encadrait à la cafétéria exerçaient d'autres activités lucratives, 
ludiques ou culturelles dans des milieux non spécifiquement 
protégés.  Le rôle d'Yves tenait donc plus de l'exception ré-
servée aux cas les plus complexes.  Et loin de le valoriser 
lui-même en tant qu'expert, ce rôle lui laissait un goût de 
trop peu.   

Car si ce projet de cafétéria représentait un excellent outil 
tant sur le plan pédagogique que relationnel, Yves rêvait de 
quelque chose d'autre, sans pouvoir vraiment préciser quoi.  
Il rêvait d'aller encore plus loin avec ces adultes handicapés, 
se diriger vers la création, vers une démarche plus artistique 
peut-être, ou de s'orienter vers un outil d'expression qui 
utiliserait un autre média que la parole, souvent inaccessible 
en raison du handicap mental.   

Il avait bien une piste, encore au stade expérimental, mais 
qui semblait fonctionner.  Il traduisait en idéogrammes les 
concepts quotidiens les plus courants :  objets, portraits, ac-
tions ou idées abstraites simples.  Cela mettait le langage 
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oral et écrit à portée du handicap mental et les personnes 
concernées y montraient un réel intérêt.   

La tâche était ardue, car il était question de travailler sur 
les représentations mentales, ce qui demandait une recherche 
pluridisciplinaire bien plus conséquente.  Yves avait essayé de 
partager son enthousiasme pour ce projet, mais il en avait 
retiré peu d'échos.  Et il se sentait seul, comme dans la vie 
privée.   

Yves Darbo, fils de Charles Darwin et Jamie Bohorn.  
Comme il était de coutume, à la naissance d'Yves, l'aîné, les 
parents avaient choisi un nouveau nom de famille :  ainsi, on 
ne privilégie ni le nom du père, ni celui de la mère.  Charles 
et Jamie, comme c'est souvent le cas, avaient contracté leurs 
deux patronymes pour former Dar-Bo.   

Cette coutume, cette loi d'ailleurs, avaient comme autre 
caractéristique de créer une identité totalement neuve pour 
les enfants.  Mais cela pouvait aussi déraciner l'enfant  :  
était-ce cela que ressentait Yves ?  Ou alors, au lendemain de 
ses vingt ans, ressent-il un peu plus le poids de l'expérience, 
de la maturité, alors qu'il n'a pas encore trouvé l'âme sœur à 
un âge où chacun a généralement déjà compagne et en-
fants ?   

Car Yves est rentré tôt dans sa passion, en fait peu après la 
naissance de son frère, cinq ans après lui.  Assez vite, il a re-
marqué que François était différent, qu'il s'intéressait à d'au-
tres choses que lui et ses semblables.  Il a beaucoup observé, 
puis beaucoup questionné et c'est lui-même qui, à l'âge pré-
vu de onze ans, a choisi son mentor, son précepteur Spinna-



1 8  D E  2 3 5   

 

ker, le grand spécialiste, voire inventeur, de la thérapie com-
portementale.  Et à seize ans, après seulement cinq années de 
compagnonnage traditionnel, il a initié ce projet de cafétéria 
dans lequel il baigne depuis quatre ans déjà.   

Aujourd'hui, il se sent un peu seul.  Envies d'échanges sur 
son métier, sur son expérience, mais aussi sur sa vie, ses aspi-
rations.  Il faudra qu'il en parle à Spinnaker.  En attendant, il 
s'offrirait bien un verre à la terrasse du Flore d'où on peut 
observer les passants ou les autres consommateurs.  Une biè-
re, puis une deuxième, puis une troisième.  Quelques parlot-
tes avec de vagues connaissances, le plus souvent du même 
milieu professionnel.  Une tournée, puis deux, puis trois.  De 
nouveau seul !   

— Gérard, le dernier puis je me casse !   

Celui de trop, sans doute.  La vue un peu trouble, le geste 
lent, peu assuré.  Mais dégagé, là-haut, sur son nuage…  
Loin des soucis…   



1 9  D E  2 3 5   

 

Chapitre V 

Yves 

— Rentré tard, hier soir ?   
— Hmmff…   
— Tu as autant de vocabulaire que ton père, le matin !   
— Je suis allé boire un verre, au Flore.   
— Ton quartier général !  Et tu y as rencontré des gens ?   
— Bof, des travailleurs sociaux, comme d'habitude.   

Pas envie d'assumer la conversation, alors il essaie de lan-
cer sa mère sur la voie du monologue.   

— À propos, chez les humains, ils gèrent comment la 
question du handicap mental ?   

— On dirait que c'est comme pour tout le reste.  Le han-
dicap mental fait peur.  Quoi de plus normal, si j'ose 
dire.  Nous le savons, et toi en particulier.  Ne viens 
pas me dire que tu n'as jamais eu peur !   

— Les premières fois, j'ai été terrorisé !  Et pourtant, 
Spinnaker m'y avait préparé.  Mais lorsque l'on voit 
pour la première fois des comportements qui sont en 
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dehors de la rationalité, de la volonté, de ce qui peut 
être en lien avec l'intelligence, alors on a peur.  Peur 
de la portion d'animalité qui nous constitue et que 
l'on ne pourra peut-être pas dominer, sinon par la for-
ce, par la violence.   

— Les humains, eux, taisent, cachent, dévient, enferment.  
Ils n'ont pas confiance en la Nature puisqu'elle produit 
des différences qui leur font peur.  Alors, ils s'en re-
mettent au Surnaturel.   

Ils ont inventé Dieu, principe du Bien tout-puissant ;  
mais, le moins que l'on puisse dire, c'est que leur hu-
manité n'en va pas mieux pour la cause.  Déjà, ils n'a r-
rivent pas à se mettre d'accord sur l'identité de leur 
Dieu :  chacun revendique le sien.  Ensuite, pour expli-
quer la guerre, le meurtre, le vol, le viol, ils ont inven-
té l'Antidieu :  le Diable, principe du Mal 
tout-puissant.   

Anthropologiquement, on peut résumer la philosophie 
humaine par l'énoncé dialectique :  « Le Bien, c'est 
nous et notre Dieu ;  le Mal, c'est le Diable et vous ».  
Le handicap est une manifestation du Mal ;  il est puni-
tion de Dieu.  On ne s'étonne, dès lors pas, d'observer 
que ce sont les gens du culte qui sont à l'origine de la 
prise en charge de l'“anormalité” :  je suis convaincue 
qu'il s'agit du combat du Bien contre le Mal qui se 
joue là.   

— M'enfin, il ne s'agit que de différence !   
— Oui, Yves, mais tu oublies que tu regardes cela avec les 

yeux de ta culture.  Et dans notre culture, la différence 
est richesse, même si parfois elle est douloureuse.   
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— Cela doit être mortel de travailler dans un tel état d'es-
prit !   

— Pour toi, ce le serait sûrement !  Mais il m'a semblé 
que cela ne leur posait pas trop de difficultés, d'autant 
que c'est plus reposant de travailler ainsi.  Il suffit de 
contenir le Mal, de l'occulter.  Le travail que tu réal i-
ses, que toute notre société a pris en charge, cela est 
bien plus exigeant.  Accepter la différence, essayer de la 
comprendre et voir ce que l'on peut modifier dans le 
contexte afin de permettre à cette différence d'exister.   

— Oui, 'man, mais j'agis aussi sur les comportements des 
gens !   

— Bien sûr, mais dans quel but ?  Celui de les aider à réali-
ser des apprentissages ou celui de gommer la différen-
ce ?   

— La distinction est mince !   
— Mais elle réside bien là :  dans le sens que l'on donne 

aux actes et non dans les règles qui régissent ces actes.  
Tu travailles, non pas pour la Société, mais pour les In-
dividus.  Et c'est pour cela qu'il est important que ton 
salaire ne provienne pas de la Société, mais bien des In-
dividus qui nécessitent tes services, même si cela se fait 
au travers des bénéfices de ces activités que vous exer-
cez ensemble.  Même si ces activités existent grâce à 
des dons provenant d'autres Individus de cette Société.  
Encore une fois, le sens est plus fort que la règle.   

— C'est bien, ce que tu dis.  Et les humains ?   
— Chez eux, c'est l'État qui gère tout, enfin tout ce que 

rejette l'Économie.  Mais ça, c'est une autre question !  
En général, le travailleur social est, directement ou in-
directement, payé par l'État.  Ainsi, il est le plus sou-
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vent acteur de contrôle social plutôt que ressource 
pour la marginalité, l'exclusion.   

— Notre optique est diamétralement opposée, mais bien 
plus exigeante ;  je comprends un peu mieux ma fati-
gue à la fin de ma journée de travail.   

— Surtout quand tu vas titiller la chopine après !   
— Ben oui, mais ça me fait un bien fou ;  tu comprends.  

J'ai besoin de décompresser.   
— D'accord, mais faudrait pas que cela devienne régulier.  

Parfois, tu m'inquiètes.   
— N'exagère pas.  Allez, je file.  À ce soir !   
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Chapitre VI 

Heureux événement 

Jamie se préparait à passer sa journée à la maison.  Elle 
pourrait ainsi travailler sur sa communication pour le Grand 
Conseil tout en restant à proximité de François.  À quinze 
ans, celui-ci aurait pu en être à la fin de son Compagnonna-
ge.  Mais François était différent.  Différent de Yves, différent 
des autres enfants, simplement différent…   

Jamie l'avait remarqué dans les secondes qui avaient suivi 
la naissance.  Elle s'attendait à l'entendre pleurer, hurler :  
elle l'a entendu gazouiller.  Il ne lançait pas ses membres en 
tous sens autour de lui :  il tortillait ses doigts au-dessus de 
son visage presque détendu.  Seule transparaissait une légère 
mimique soucieuse.  François n'était pas venu au monde :  
c'était le monde qui était venu à lui.   

Pour Jamie, cet événement était particulier, certes, mais 
elle n'en était pas perturbée outre mesure.  François était 
différent, ce qui dans la culture Bonobo signifiait motif de 
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curiosité, voire source d'apprentissages et donc d'enrichisse-
ment intellectuel.   

Jamie avait frissonné en pensant à ce qu'un tel événement 
signifiait chez les humains.  D'abord la crainte, le rejet et le 
dégoût d'un être incompréhensible, ensuite la  culpabilisa-
tion, surtout dans le chef de la mère :  « Quel péché ai-je 
commis pour être punie par Dieu de la sorte ?  Comment 
être une bonne mère envers un enfant haï » ?  Ces questions 
ne se posaient pas à Jamie et à Charles.  La Nature était re s-
ponsable de cet événement ;  c'est la Nature qui déciderait 
des suites.   

Le Conseil d'Éthique fut réuni dans les minutes qui suivi-
rent.  L'enfant fut placé sur le ventre de sa mère et livré à 
lui-même.  Jamie, Charles, le corps médical et le Conseil 
d'Éthique, tous attendirent que l'enfant s'exprime.  Celui-ci, 
gazouillant, tortillant ses doigts, ne semblait pas appartenir 
au même monde.  Personne ne faisait un geste pour interve-
nir.  C'était l'enfant qui devait décider de son devenir.  Le 
Conseil d'Éthique était là dans le seul but de garantir ce pro-
cessus.   

Et puis, après de longues minutes de gazouillis, l'enfant 
est apparu plus soucieux.  Par courtes et pénibles reptations, 
il s'est dirigé vers le sein maternel gonflé de lait.  À tâtons, il 
a dirigé sa bouche vers ce tétin source de vie et s'est mis à 
téter.  Du coup, les seins de Jamie se gonflèrent encore un 
peu plus, non plus de lait, mais d'amour pour ce fils qui ve-
nait de naître à l'instant, là, sous les yeux de tous, et de fie r-
té d'être mère pour la deuxième fois.   
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Charles ne pouvait détacher son regard de ce spectacle 
émouvant et des seins de sa compagne qui le troublaient au 
plus haut point.  Quelques gouttes de sueur se mirent à per-
ler sur son front plissé d'émotion.  Ses mains cherchèrent 
réconfort et trouvèrent le bord d'une civière voisine sur la-
quelle il s'appuya lentement.   

— Votre fils est né, Jamie et Charles.  Vous pouvez à pré-
sent lui donner un nom et l'aimer.  Toutes nos félici-
tations.   

Jamie essuya une larme de joie tandis que Charles s'effon-
drait sur la civière, faisant naître des sourires amusés sur les 
visages des infirmières et même des membres du Conseil.   

— Il s'appelle François.  François Darbo.   
— Bienvenue chez les Bonobos, François !   

François gazouillait et tortillait les doigts.  Il avait quinze 
ans, aujourd'hui.   
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Chapitre VII 

François 

Pour  François, pas de Compagnonnage, pas même de 
classe Exploratoire, pas de Mentor ni même de Guide.  
Quand ils ont vu que François s'attachait aux pas d'Yves et 
que celui-ci l'acceptait sous son aile, Jamie et Charles ont 
décidé de laisser, une fois de plus, faire la Nature, avec l'ap-
probation du Conseil d'Éthique.  C'est ainsi que François n'a 
pas été confié à un Guide qui l'aurait aiguillé dans sa classe 
Exploratoire ;  c'est Yves qui s'est vu confier cette tâche ou, 
plutôt, le substitut de cette tâche.   

Jamie le regardait maintenant, entre deux pages de son 
dossier.  En fait, il était fort autonome pour les gestes de la 
vie quotidienne qu'il avait calqués sur ceux de son frère aîné.  
Il pouvait ainsi rester seul de longs moments, comme hier, 
lorsqu'elle s'était rendue au village.   

— Salut Jamie.  Comment va François ?  Il n'est pas avec 
toi ?   

— Il préfère rester seul à la maison.   
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Hilde, l'épicière, l'avait apostrophée, rigolarde comme à 
son habitude.   

— Qu'est-ce qu'il peut bien faire seul, ainsi, pendant tout 
ce temps ?  Il devrait venir au village, rencontrer les 
jeunes de son âge, comme mes deux filles.  Elles l'ai-
ment bien votre François !   

— Je crois qu'il préfère s'occuper différemment.  Rêver, 
gazouiller comme il le fait depuis sa naissance.  Il n'y a 
qu'avec Yves qu'il communique un peu plus.   

— S'il est heureux comme ça…   
— Il en a l'air.  Un rien lui occupe l'esprit  ;  un papillon, 

un souffle de vent, un rayon de soleil…   

Jamie avait lâchement profité du chahut causé par les filles 
de l'épicière pour s'éclipser.  Elles avaient toiletté le chat 
persan qui n'appréciait guère ses nouvelles tresses et se 
contorsionnait pour essayer de les défaire de leur nœud pa-
pillon rose, pourtant si seyant aux yeux des gamines.   

Le tapage avait attiré l'épicière à l'intérieur, permettant 
ainsi à Jamie de s'éclipser.  Tout compte fait, François était 
bien plus paisible et plus facile à vivre que les deux filles de 
l'épicière !   

De retour à la maison, une fois ses courses faites, elle avait 
retrouvé son fils en train de réaliser un puzzle ;  un de ceux 
que Charles avait un jour débutés en triant les coins, les 
bords, les couleurs, les formes.  Un puzzle représentant une 
ballerine, assez sensuelle, et qui n'avait jamais dépassé le sta-
de d'ébauche.   
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François l'avait trouvé, et l'avait mis en image en com-
mençant par les yeux, les mains, la bouche, les seins ;  ensui-
te des liens s'étaient créés entre ces différents éléments et la 
ballerine était née.  D'abord assez rapidement,  au grand 
étonnement de sa mère, puis le rythme s'était ralenti pour 
s'immobiliser bientôt.  Les coins et les bords retrouvèrent 
leur place dans la boîte avec le reste du décor tandis que la 
ballerine était complète.   

Jamie voulut l'inciter à poursuivre, mais se remémorant 
Charles occupé à trier les pièces sans aller plus loin, elle déci-
da d'un sourire que François n'était pas moins méritant que 
son père !   

Quant à François, il cheminait déjà dans une autre aven-
ture :  il avait trouvé du chocolat dans un des sacs à provi-
sions de sa mère.  Jamie haussa les épaules et se replongea 
dans ses occupations.  D'abord, planquer le reste de chocolat 
pour éviter une émeute le soir.   

« Maman, y a François qui a encore mangé tout le choco-
lat ! » 

Et éviter de devoir essayer de réprimander celui-ci, tout à 
son gazouillis, les coins des lèvres, maculées des traces de 
l'objet du délit, relevés en sourire de défi.   
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Chapitre VIII 

Brigitte 

— Salut, 'man, salut François !   
— Attention François, la tempête arrive.   
— 'man !!! 

François rigola ou, du moins, émit un gazouillis plus 
chantant que les autres.  Jamie se dit que, décidément, ils se 
liguaient tous contre elle.  Physiquement, Brigitte ressem-
blait fort à sa mère.  Trop même aux yeux de Jamie :  elle 
n'avait que treize ans et son corps affirmait déjà toute la vo-
lupté de son propre corps à elle.   

Jamie se défendait pourtant de toute jalousie envers sa fi l-
le ;  elle estimait juste que son développement physique était 
un rien précoce par rapport à sa maturation psychologique.  
Du moins, c'est ce qu'elle s'efforçait de penser.   

Il était vrai que Brigitte semblait plus insouciante, plus va-
poreuse.  Et Jamie n'était pas sûre que cela changerait avec 
l'âge.  En fait, ce trait de caractère la rapprochait de son père.  
Charles était un doux rêveur, un idéaliste, un nomade.   
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Brigitte aussi était un peu nomade, surtout avec les gar-
çons.  La culture et l'éthique bonobo étaient, certes, larges à 
ce sujet, loin des pseudomorales humaines, Jamie ne pouvait 
s'empêcher d'être impressionnée par le nombre de conquêtes 
que sa fille pouvait arborer sur le fuselage de sa jeunesse.   

— 'man, tu sais qui j'ai vu ?   
— Euh, Fred, Pierre, Greg, Yvon, Jacques… ?   
— 'man !   
— Pardon, non je ne sais pas.   
— Agnès et Sonja.   
—  ??   
— Agnès et Sonja, les filles de l'épicerie.   
— Ah oui, celles qui ont toiletté leur chat cet 

après-midi ?   
— La pauvre bête ne voulait plus redescendre de la che-

minée.  Elles l'ont traumatisée, ces deux pestes !   
— Brigitte, allons !  Elles n'ont pas l'air si méchantes que 

cela.  D'ailleurs, il paraît qu'elles aiment bien François 
et qu'elles demandent à le voir.   

— Le pauvre !  Tu le vois déjà subir le même traitement 
que ce malheureux chat ?   

— Des jeux d'enfants !   
— Des enfants !  Elles ont mon âge, maman !   
— C'est vrai que tu joues à d'autres jeux, toi,  et pas spé-

cialement avec des chats.   
— Maman !!! 
— D'accord…  Tu parlais de ces deux filles, Agnès et Son-

ja ?   
— Elles m'ont dit que tu étais passée, hier, au magasin.  

Elles croyaient que tu étais ma sœur !   
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— Ben, c'est plutôt un compliment pour moi !   
— Sauf qu'elles ont rajouté « En beaucoup plus mûre ».   
— Oh, les petites…   
— Ah, tu vois !  De vraies saintes-nitouches.   

Un gazouillis teinté de moquerie s'échappa de la pièce 
voisine à la cuisine.  François s'y était réfugié, fuyant le dia-
logue à bâtons rompus entre les deux femmes ;  on peut être 
différent et ressembler, malgré tout, aux autres mâles !   

— François !   

François ne réagit pas ;  la différence n'a pas que ses in-
convénients !   

— Où est-il passé, celui-là ?   
— Je viens de le voir dans le salon, en venant ici.  Il dé-

montait un puzzle.   
— J'allais le lui demander.  Parfois, je me demande s'il ne 

comprend pas plus que ce qu'il veut bien laisser para-
ître !   

— Tu fais des progrès, 'man !   
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Chapitre IX 

Rapports de force 

Sur la table, maintenant dégagée, du salon, François dis-
posait les assiettes et les couverts pour le repas du soir.  
C'était une de ses tâches attitrées et il s'y employait le plus 
souvent de bon cœur.  Pendant ce temps, Jamie terminait de 
cuisiner.   

— Qu'est-ce que tu prépares ?   
— Spaghettis à l'anguille.   
— Mmh, je peux goûter ?   
— Au repas, en même temps que tout le monde.   
— Allez…   
— Non !  Et hors de ma cuisine !   
— Comment veux-tu que j'apprenne si…   
— Ok, demain, c'est toi qui cuisines, puisque tu insistes.  

Contente ?   
— C'est pas le tour de papa, demain ?   
— Ça devrait, mais il rentrera sûrement tard de son repor-

tage.  Il sera certainement à court d'idées pour préparer 
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le repas et je pense qu'il ne contestera pas des masses si 
tu prends un peu sa place.   

— Chez les humains, ils répartissent aussi les tâches  com-
me chez nous ?  Tu parles de cela dans ton rapport 
pour le Conseil ?   

— Quand ces comportements de coopération se présen-
tent, ce sont des exceptions.  La règle générale est la 
loi de la force.  Le plus fort fait faire par les autres ce 
qu'il n'a pas envie de faire lui-même.   

Toutes ces petites tâches domestiques sont donc dévo-
lues aux femmes tandis que les hommes se réservent 
les tâches plus valorisantes parce que reposant sur la 
force, la puissance :  la chasse, la guerre, l'exercice du 
pouvoir, l'économie.  Tout est hiérarchisé selon la for-
ce, rapports sexuels y compris.   

— La notion de bien-être n'intervient pas ?   
— Le bien-être, individuel ou collectif, n'est pas une va-

leur prioritaire.  Il semble que la préoccupation pre-
mière soit le dépassement de l'autre.  C'est ce que nous 
appelons une culture de concurrence à l'inverse de la 
nôtre qui est une culture de coopération.   

La seule richesse que les humains trouvent chez l'autre, 
c'est la possibilité de le surpasser, voire l'écraser, 
l'anéantir, ce qui donne le droit de le dépouiller.  Les 
semblants de règles qu'ils ont mis en place ne font que 
légaliser cette loi du plus fort.  Leurs lois ne protègent 
pas les hommes, car seuls quelques hommes font ces 
lois.  Ils craignent tellement de ne plus être les plus 
forts qu'ils en deviennent malades au point de ne mê-
me plus discerner leur propre intérêt.   
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En se coupant des autres, ils se coupent d'une multitu-
de de ressources.  Ils préfèrent vivre mal seuls que vivre 
bien à plusieurs.  L'humanité souffre de paranoïa aiguë.  
Ils transforment l'Autre en esclave et en même temps 
redoutent au plus haut point cet esclave.   

— Et pourquoi notre espèce ne tombe-t-elle pas dans 
cette même maladie ?   

— Difficile à dire, ma fille !  En fait, nos lois ont toujours 
été édictées par la communauté pour nous protéger 
des individualités plus puissantes.  C'est culturel :  un 
des crimes les plus sévèrement punis est l'abus de pou-
voir.  Il mène presque toujours à l'ostracisme ;  aucun 
individu, aussi fort soit-il, n'est rien sans la commu-
nauté.   

Une autre hypothèse serait historique.  L'avènement de 
l'espèce humaine se serait produit en différents lieux et 
différents temps.  Les rapports de force seraient nés 
avant la prise de conscience d'une globalité humaine et 
la loi du plus fort serait donc logique et inévitable dans 
le cas de l'espèce humaine.   

C'est pourquoi la Ligue Chimpanzé prêche son anéan-
tissement total jusqu'à l'éradication.  Pour eux, il n'y a 
aucun espoir à investir dans cette espèce humaine.  Elle 
est une erreur de la Nature.   

— Et toi, maman, qu'en penses-tu ?   
— Je pense que rien n'est simple.  À commencer par la 

culture Chimpanzé qui n'a, peut-être, pas toujours été 
culture coopérative.  Certaines légendes parlent de po-
sitions concurrentielles qui auraient débouché sur des 
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querelles et même des conflits.  Mais si cela a existé, 
c'est du passé.   

— Mais cela voudrait dire que même les humains…   
— Voilà la grande question posée du déterminisme.  L'es-

pèce humaine est-elle réellement vouée à la loi du plus 
fort ?  Peuvent-ils changer ?  Pouvons-nous les aider à 
changer ?  Et si le changement est possible, peut-il sur-
venir avant la destruction totale de la Terre ?  Rien 
n'est moins sûr.   

— Que vas-tu défendre devant le Conseil, alors ?   
— En bref, que notre lien social est basé non pas sur la 

morale, ou des morales, mais sur une position éthique 
globale :  refuser la concurrence pour vivre la coopéra-
tion.  Or, éliminer l'espèce humaine signifierait vouloir 
sauver notre futur en condamnant notre passé.  
N'est-ce pas du suicide ?  Pouvons-nous renier notre 
culture afin de la sauver ?  Ne serions-nous pas pires, 
alors, que ceux dont nous voulons nous protéger ?   

— Alors ?   
— Alors…  Croire que cela est possible même si cela est 

impossible.  Croire en la Nature…   
— Croire en un Dieu ?   
— Je ne sais pas !  Je ne sais pas…   
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Chapitre X 

Reportage 

La nervosité rendait ses gestes imprécis, précipités.  La pe l-
licule refusait obstinément de s'introduire dans la fente de la 
bobine réceptrice, et surtout d'y rester.  D'un coup, son ma-
laise s'accentua sans bien savoir pourquoi.  Des images lui 
vinrent à l'esprit :  une branche, de la pellicule entortillée, 
des gens qui couraient en contrebas.   

Son rêve !  Son rêve de l'autre nuit effleurait la fine mem-
brane filtrante qui sépare le conscient de l'inconscient.  To-
talement déstabilisant en plein jour ;  se retrouver en plein 
reportage dans un rêve éveillé !  Charles se concentra sur le 
dos de son appareil :  enclencher cette pellicule rebelle, re-
fermer et photographier.  Et se détacher de cette impression 
presque palpable de “déjà-vu”.   

Les trous du ruban de cellulose s'emboîtèrent soudain sur 
la roue dentée.  Fébrilement, il fit tourner la bobine récep-
trice, ce qui tendit le film.  Après avoir refermé le dos, il a c-
tionna le levier d'armement.  La bobine débitrice tournait :  
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le film était donc bien accroché.  Du coup, les images de son 
rêve s'estompèrent et il réintégra l'ambiance explosive du 
stade.   

Il visa un supporter en train de cracher des insanités vers 
l'arbitre, le teint rubicond, la lèvre inférieure et le menton 
maculés de bave et de mousse de bière.  Le 400 mm était 
imparable :  clac, dans la boîte.  Puis, rien !   

Charles attendait, survolant le temps suspendu.  Le mo-
teur ne réarmait pas :  impossible de doubler le cliché.  Un 
juron, retenu dans un chuchotement rageur, se dessina sur sa 
bouche, mais le moteur ne voulait résolument rien enten-
dre.  Inclinant le boîtier, il aperçut ce qu'il redoutait :  une 
petite lampe rouge faiblement allumée.  Batterie morte  !   

Évidemment ;  il avait oublié de recharger son jeu de pi-
les !  Si Jamie avait été là, elle n'aurait pas manqué de le titi l-
ler sur sa distraction légendaire.  Partir en reportage sans re-
charger ses accus :  quelle maladresse !  Va falloir se passer de 
moteur, mais c'est pas commode au 400 mm.   

Le match tenait ses promesses, surtout dans les gradins.  
C'était un derby, comme ils disent :  deux équipes d'une 
même ville.  Avec une haine d'autant plus farouche et aveu-
gle qu'elle opposait des voisins, des collègues ou des copains 
de virée, qui dans d'autres circonstances pouvaient fort bien 
être réunis dans d'autres causes, par exemple pour exprimer 
leur haine de ceux de la ville d'à côté !   

Vraiment, l'être humain était indécrottable.  Pas compli-
qué de boucler un reportage sur un sujet pareil.  La haine 
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était à fleur de peau.  Une moitié de stade venait de hurler sa 
colère pour une faute commise.  Coup de sifflet de l'arbitre :  
l'autre moitié du stade se déchaîne.  Comment peuvent-ils 
se mettre dans des états pareils pour quelque chose d'aussi 
futile et qui ne les concerne, en fait, pas directement  ?  Les 
phénomènes de masse sont souvent, chez eux, totalement 
incompréhensibles.   

Les couleurs s'agitent, se déchaînent, s'entrecroisent.  Puis 
une troisième couleur s'insinue, par vagues :  la charge de la 
police, tout aussi violente, transpirant presque autant de 
haine.  La messe est à son apogée :  c'est la communion.  
Charles mitraille le plus qu'il peut, sans moteur.  Une derniè-
re bobine.  Démonter le 400 mm, trop puissant.  Plus be-
soin de rapprochement, l'action est autour de lui.   

Le grand-angle l'englobe, l'immerge au centre du sujet.  
Charles continue à mitrailler.  De quel côté le coup va-t-il 
venir ?  Ce n'est ni plus ni moins dangereux d'être sans cou-
leur.  C'est juste un peu plus incertain :  on peut être la cible 
de n'importe qui, même de la police !  Sur cette réflexion 
mi-figue, mi-raisin, il décide de lever le camp.  Trop dange-
reux pour son matériel, et puis, la moisson est bonne.  Ce 
reportage va bien illustrer le rapport de Jamie.   

C'est elle qui lui a obtenu cette commande.  Pas évident, 
quand il s'agit de s'immerger dans le monde humain.  Le 
Conseil des Affaire Extérieures est très sévère et limite les 
contacts au strict nécessaire.  Jamie jouit d'une sérieuse no-
toriété en tant qu'anthropologue, mais aussi en tant que 
femme.  Elle exerce une forte influence dans la communau-
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té.  Parfois, Charles se demande ce qui a bien pu la pousser à 
s'intéresser à lui.  Sûrement son sex-appeal !   
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Chapitre XI 

À table !   

— Alors, ce reportage ?   
— Des fous !  À faire peur.   
— Tu as eu peur ?   
— Pas eu le temps :  j'étais préoccupé par mon moteur 

qui m'a lâché.   
— Aurais-tu oublié de recharger tes accus ?   
— Ben non !   
— C'est vrai, mon amour :  un professionnel n'oublie pas 

ce genre de chose.   
— Voilà !   
— Par contre, il peut lui arriver d'oublier que c'est son 

tour de préparer le repas.   
— C'était mon tour ?   
— Tracasse pas, va.  Ta fille t'a sauvé la mise.   
— Brigitte ?   
— Si tu as d'autres filles, préviens-moi tout de suite !   

Un bruit de casseroles révéla la présence active de la petite 
dernière dans la cuisine.   
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— Tout se passe bien, Brigitte ?   
— Ça baigne, 'man.  J'ai la situation en main !   
— C'est bien.  Ne la lâche pas !   

Charles n'en revenait pas.  Il était plus habitué à voir sa 
fille avec des garçons qu'avec des casseroles.   

— Serais-je en train d'assister à la naissance d'une voca-
tion culinaire ?   

— Peut-être, mon petit papa.  T'es pas contre ?!   
— Non, juste un peu surpris.  Et puis fier que tu me rem-

places ce soir.  Que nous mijotes-tu de bon ?   
— Oiseaux sans tête et carottes à la mamy.  C'est François 

qui a demandé ça.   
— Celui-là, il perd pas le nord !  Comment il a réussi à te 

le communiquer ?   
— Il a imité un lapin volant.   
— ??? 
— Ben oui :  lapin pour carottes, volant pour oiseau.  Lo-

gique…   
— C'est une logique.   

Jamie trouvait cela fort plaisant.   

— Aurais-tu une logique plus opérationnelle ?   

Charles quitta le salon en haussant les épaules.  Il préférait 
aller ranger son matériel.  Et puis mettre charger ses batte-
ries !  Il passa devant la chambre de François.  Deux pieds 
prolongeant deux tibias dépassaient le haut d'un fauteuil.   

— Yoga, François ?   
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Quinze ans !  Et toujours dans un autre monde.  Seul Yves 
parvenait à communiquer quelque peu avec lui.  Quant à 
Brigitte et sa communication gestuelle, cela lui paraissait 
plus de l'arnaque.  Pourtant, François ne semblait pas mal-
heureux.  Simplement ailleurs.  Pour l'instant, il observait le 
ciel à travers sa main enroulée en cylindre en direction de la 
fenêtre.  Peut-être faisait-il des photos ?  Il lui semblait en-
tendre des bruits de moteur.   

— Mais, il se paie ma tête ?! 

Enfin au calme, dans son labo, son refuge.  Vite mettre les 
treize bobines au développement, avant le dîner.  Il pourrait 
ainsi les visionner le soir.  C'est rassurant, ce labo, comme 
un utérus.  Dans la pénombre, bien au chaud, tout à portée 
de main.  Les odeurs lui sont familières :  les papiers, les pro-
duits de développement.   

Quelques images pendent encore aux cordes à linge :  du 
sable vierge, ourlé d'une frange mousseuse contrastant sur la 
profondeur du bleu limpide avec un petit rocher ocre qui 
rejette la chaleur du soleil déclinant.  Son esprit vagabonde, 
hypnotisé par le spectacle des embruns sans cesse renouvelé.   

— À table !   

D'un coup, le paysage se fissure, se pixelise en puzzle dé-
sarticulé.   

— Mmhh !! 

François le précède, empressé, vers le salon.   
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— Ça sent bon.   
— C'EST bon !   

Brigitte trône, tablier noué autour de la taille, écumoire à 
la main.  Pas la moindre trace de doute ;  aussi sûre d'elle 
que sa mère !  Et aussi jolie.  Jamie sourit avec empathie.  
François piaffe, les couverts en main.   
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Chapitre XII 

Déprime 

Le blanc peut être une couleur déprimante, surtout pour 
ceux qui ont pour but, pour tâche, de remplir des pages 
blanches avec des morceaux de leur esprit, de leur âme.  Un 
bord inférieur, deux côtés, un bord supérieur.  L'esprit de 
Jamie tournait en rond dans ce quadrilatère monochrome, 
monotone.  Elle avait vu les premiers tirages des photos de 
Charles.  Du bon boulot.  Trop bon, même.   

Comment encore donner une chance à cette espèce hu-
maine dont le visage n'était que haine ?  Elle aurait aimé 
trouver une argumentation à décharge, mais la feuille restait 
blanche.  N'était-ce pas induit par ce reportage, ou par el-
le-même ?  La culture Bonobo les empêchait-elle de perce-
voir le positif dans la culture humaine ?   

Non.  Décidément, trop de questions ricochaient dans sa 
tête pour que Jamie puisse dépasser cette blancheur nihiliste 
et la remplir autrement qu'avec des points d'interrogation.  
Les questions tournoyaient en une spirale lancinante qui 



4 5  D E  2 3 5   

 

l'entraînait vers les profondeurs obscures d'une déprime en-
vahissante.  Jamie s'observait, fascinée par ce trou noir du 
psychisme qui l'attirait presque magnétiquement, planant en 
apesanteur vers le maelström qui allait l'engloutir et la dé-
sintégrer en antiparticules métaphysiques.   

— 'man !  'man…  Ouh là là !  Tu m'as l'air bien loin !   
— J'essaie d'écrire mon rapport, mais je suis dans un pas-

sage à vide.  Je ne sais plus que dire…  Et, pire, je ne 
sais plus quel objectif poursuivre, en disant quelque 
chose !   

— Ouh là là !!   
— Merci de tes encouragements !   
— Tu veux que je t'encourage ?   
— Ben…   
— Alors je t'encourage à laisser tomber tout ça, à sortir 

et profiter du soleil et des p'tits zosieaux, et puis de re-
garder tous ces beaux mecs qui passent dans la rue !   

— Les mecs, évidemment !   
— Ose dire que toutes ces belles petites fesses rondes qui 

déambulent avec arrogance dans la rue, ça ne t'émous-
tille pas.  Ose dire que tu n'aimes pas tous ces regards 
mâles qui se posent sur toi et te déshabillent sans pu-
deur.  Ce n'est pas toi qui répètes à l'envi que la sexua-
lité est partie intégrante de la culture Bonobo ?  Toi 
qui fustiges l'humain dans son puritanisme aussi exa-
cerbé que ridicule ?   

— En tant qu'anthropologue, oui.   
— Et l'anthropologie participante ?   
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— C'est ça, joue sur les mots !  Mais tu ne vas pas me faire 
croire que toutes tes conquêtes n'ont qu'un but an-
thropologique.   

— Oh…  qui sait ?   
— Voilà ma fille scientifique du sexe !   
— Du sexe ou de la sexualité ?  N'établis-tu pas une dis-

tinction sémantique entre ces deux mots ?   
— Oui, bien sûr.   
— Raconte…   
— La sexualité est quotidienne, de tous les instants car 

immanente, inscrite dans l'être.  Les Bonobos n'ont 
aucune difficulté à assumer une identité mâle ou fe-
melle, et certaines encore moins que d'autres.   

— Maman !   
— Si on refoule sa sexualité, au nom de principes moraux 

quelconques ou de pseudo rationalismes à tendance 
totalitaire, on est, alors, plus dans une dynamique de 
sexe, en tant qu'exutoire de nos pulsions libidinales re-
foulées.  C'est le puritanisme humain avec son double 
culpabilisme :  on culpabilise en raison des “mauvaises 
pensées”, que l'on refoule aussitôt, puis on culpabilise 
parce que l'on ne peut résister à la pression de ces pul-
sions refoulées très puissantes car immanentes.   

— Sexe et sexualité, c'est la même dialectique que porno-
graphie et érotisme ?   

— C'est dans le même ordre d'idées.  L'érotisme est une 
des expressions de la sexualité, au même titre que 
l'amitié homme-femme ou une relation de travail en-
tre personnes de sexes opposés.  La pornographie est 
l'expression explosive des pulsions libidinales, ou plu-
tôt libidineuses suite au refoulement de cette sexualité 
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qui ne peut s'épanouir dans la complicité ou le jeu re-
lationnel.  De la même manière que tout comporte-
ment que l'on s'interdit peut en devenir obsessionnel 
et compulsif.   

— Mais comment est-il possible de se trouver en présence 
de deux cultures aussi opposées pour des êtres si pro-
ches biologiquement que les Hommes et les Bonobos ?   

— Difficile de comparer parce que nous ne connaissons 
pas l'histoire des origines des Bonobos qui remonte à 
la Jurassique Crise, c'est-à-dire à deux cent mille ans, 
alors que les Bonobos ont vu la naissance de l'homme, 
entre cinq mille et dix mille ans plus tard.  Mais 
l'homme est né dans des lieux différents et à des mo-
ments différents empêchant une culture humaine glo-
bale de se développer.  L'homme est souvent devenu 
son propre ennemi et cela s'est inscrit dans sa culture :  
l'Autre, différent, est source de crainte.   

— Mais quel rapport avec la sexualité ?   
— Le point commun entre les Bonobos, les Chimpanzés 

et les Hommes est la bipédie.  Or le passage à la bipédie 
a eu des conséquences énormes et fondamentales pour 
les trois espèces.  La position quadrupède plaçait les 
organes sexuels féminins au niveau de la vue et de 
l'odorat du mâle.  Celui-ci n'avait, dès lors, aucune hé-
sitation possible sur la bonne volonté de la femelle à 
s'accoupler.  À l'opposé, le sexe masculin était moins 
exposé à la vue d'autrui.   

La bipédie a inversé les situations.  Dans cette position, 
les organes féminins sont moins visibles, et plus éloi-
gnés des organes de l'odorat.  Le mâle va donc perdre 
les repères de réceptivité de la femelle.  Probablement 
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va-t-il simultanément perdre un peu de son odorat.  
Par contre, debout, ses organes sont exposés à l'éva-
luation sociale.  La bipédie déplace ainsi la femelle vers 
le secret et le mâle vers le public.   

La relation mâle-femelle évolue également.  En posi-
tion quadrupède, l'accouplement s'opérait debout, 
dans la même attitude que l'opposition.   Le refus de la 
femelle s'exprimait par l'action de s'asseoir.  Par la su i-
te, l'accouplement s'opère couché.  Le mâle doit donc 
tenter d'obtenir que la femelle se mette en position 
basse.   

Si on combine ce fait avec le précédent, à savoir la per-
te des repères de la réceptivité féminine, on comprend 
aisément que la bipédie ait augmenté très fortement la 
probabilité d'une volonté de domination masculine.  
D'autant plus que, parallèlement, le sexe du mâle est 
passé dans le domaine public.  Une absence d'érection 
peut signifier la perte de puissance comme le signifie si 
bien le terme d'“impuissance”.   

Socialement, le mâle est ainsi confiné dans un rôle, un 
statut de domination avec la double angoisse de ne pas 
savoir si la femelle le désire et celle de ne pas  pouvoir 
assurer l'acte d'accouplement.  L'humain n'a pas enco-
re su dépasser cette double angoisse :  le rapport de 
force et donc la violence se sont installés dans leur 
couple.   

— Mais chez les Bonobos, cela se passe autrement, et 
heureusement.  Comment avons-nous évité ce piège ?   

— De nouveau, c'est la différence de philosophie qui a 
joué.  Chez l'humain, cette perte de repères a éloigné 
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l'homme de la femme en renforçant la différence et, 
par là même, leur crainte réciproque.  L'accouplement 
est alors régi par les pulsions avec tous les phénomènes 
dont nous venons de parler :  moralisation, refoule-
ment, explosion et culpabilisme.  La philosophie Bo-
nobo évite la moralisation et toutes ses conséquences.  
Elle prend la question plus à la base :  réduire l'angois-
se.  Pour cela, éclairer la différence à la lueur positivan-
te.   

— Comment cela ?   
— Nous savons, nous Bonobos, parce que nous avons pu 

l'observer passer à la bipédie, que l'humain mâle a per-
du les repères de la réceptivité féminine.  Mais nous, 
femmes Bonobos, donnons d'autres signes non plus 
olfactifs ou visuels, mais comportementaux.   

— Ça, je crois que je comprends…   
— Rassure-toi, tu n'as absolument rien à craindre sur ce 

sujet !  Ces comportements sont codés et donc tota-
lement compréhensibles pour les hommes.  Et tu re-
marqueras qu'ils sont respectés puisque l'angoisse a 
disparu.   

— Et la peur de ne pas assurer ?   
— Très réduite.  On n'est plus dans la pulsion qui mène 

au sexe, mais dans la sexualité où chaque individu as-
sume sa part de masculinité et de féminité.  Cette 
sexualité se situe dans le jeu relationnel où presque 
tout est permis, sauf la domination.   

— Eh bien, tu m'en apprends des choses.  C'est fabuleux.  
Merci ma petite maman !   

— C'est moi qui dois te remercier :  maintenant, je sais de 
quoi je vais parler au Grand Conseil.   
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Acte 2  
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Chapitre XIII 

Qui ?   

Le soleil la pénétrait par tous les pores de la peau.  Jamie 
avait l'impression qu'une énergie nouvelle s'accumulait dans 
les moindres recoins de son corps.  Une énergie qui ruisselait 
de la surface vers l'intérieur, des membres vers le centre.   

Ce début de printemps était fabuleux, bienvenu aussi après 
un hiver maussade.  Pas froid, mais gris ;  un hiver d'éclipse 
douloureuse à faire envier ceux qui hibernent.  Maintenant 
la lumière était de retour, et avec elle chaleur et goût de vi-
vre.   

Bizarre ce blocage devant la page vide, ce petit moment de 
déprime, toutes ces questions, ces doutes !  Une chose la 
tracassait plus que toute autre :  les reproches qu'elle adres-
sait à sa fille pour son attitude envers les garçons.   

Pourtant, Brigitte ne naviguait pas hors culture Bonobo ;  
elle était même plutôt bien ancrée dedans.  Alors, pourquoi 
Jamie la houspillait-elle de la sorte ?  Que craignait-elle pour 
sa fille ?  Se laissait-elle contaminer par le culpabilisme hu-



5 2  D E  2 3 5   

 

main ?  Heureusement, le printemps l'aidait à chasser de son 
esprit ces désagréables zones d'obscurité.   

François aussi accaparait le printemps.  Il avançait les yeux 
fermés, cou tendu et bras écartés, la tête rejetée en arrière 
comme un cormoran ouvert sur l'immensité de l'espace afin 
de mieux capter les émissions solaires.  L'astre de vie était 
juste face à eux, entamant sa descente vers les ténèbres.   

François et Jamie revenaient du village :  un rituel de 
promenade qui avait pour prétexte de s'approvisionner en 
chocolat.  En fait, une tentative de pousser insensiblement 
François vers le contexte social.  En remontant la route prin-
cipale, ils étaient passés devant l'épicerie d'où retentissaient 
les voix espiègles et turbulentes de Sonja et Agnès.   

C'est là que François s'était transformé en capteur solaire 
et était passé devant le magasin les yeux clos et les bras ou-
verts.  Les deux petites pestes avaient déboulé hors du maga-
sin pour piler net sur le trottoir, devant ce cortège qui ne 
pouvait qu'imposer respect et silence, cette procession au 
dieu soleil.  L'ombre de François s'allongeait, démesurée sur 
cette longue ligne droite, laissant sur le bitume les stigmates 
d'une croix à la puissante symbolique.   

D'un œil amusé, Jamie avait observé les deux statues 
clouées par l'étonnement sur la devanture du magasin.  Puis, 
la procession avait cheminé, s'éloignant du petit village en 
direction des collines.  À l'endroit où la petite route bifur-
que à droite pour redescendre vers les falaises et la plage en 
passant devant la propriété des Darbo, c'est là que François 
avait continué tout droit, empruntant un petit chemin de 
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chèvres.  Jamie l'avait laissé faire :  il semblait suivre le soleil, 
droit devant lui.   

Ils arrivèrent bientôt à un petit lac qu'alimentait une chu-
te d'eau.  François suivit le chemin caillouteux qui longeait 
le lac pour arriver tout près de la cascade :  une nappe d'eau 
verticale, presque lisse, déroulait son miroir depuis le bord 
d'une faille rocheuse, garnie, sur toute la hauteur de sa pa-
roi, d'une couche de glace laissée là par l'hiver et qui perdu-
rerait probablement jusqu'à l'été.   

Jamie s'était arrêtée, fascinée par ce spectacle grandiose 
des particules de lumières ricochant inlassablement dans cet-
te galerie de glaces.  Le grondement de la cataracte était 
d'une telle puissance qu'il forçait à crier pour se faire enten-
dre.  Et puis, ce miroir d'eau soutenu en transparence par 
celui de la glace :  François s'était arrêté face à son image, les 
bras toujours écartés ondulant dans les reflets argentés.   

Le soleil atteignait maintenant le haut de la roche, boule 
de feu s'éteignant dans l'onde rougie.  La silhouette de Fran-
çois se détachait sur cette immense sphère incandescente qui 
semblait s'abîmer au ralenti, là où la nappe d'eau basculait 
vers le lac.   

L'instant était magique, chargé d'émotions abyssales.  Ja-
mie se rapprocha de son fils, se colla dans son dos et passa ses 
bras sous les siens, toujours à l'horizontale.  Elle joignit ses 
mains sur la poitrine de François qui respirait lentement, 
profondément.   
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“Vois-moi…  Sens-moi…  Touche-moi…  En-
tends-moi…  ” 

Avait-elle entendu ces mots, les avait-elle imaginés ou 
perçus différemment ?  Elle ne le saurait probablement ja-
mais.  Mais ils étaient parvenus à sa conscience au moment 
où elle enserrait son fils devant ce miroir d'eau où venait 
s'engloutir le disque solaire.   

Le tableau féerique disparut pour laisser la place à la pé-
nombre.  François avait abaissé les bras et se retournait.  Il 
nicha son visage au creux de l'épaule de sa mère et p leura, 
chaudement.   
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Chapitre XIV 

Contact 

L'espace d'un instant, les larmes de Jamie s'étaient mêlées 
à celles de François.  Cela l'avait profondément bouleversée, 
mais la réaction de François fut encore plus inattendue.  Du 
doigt, il suivit le tracé des larmes sur la joue de sa mère, re-
joignant sur son propre visage l'empreinte humide de ses 
larmes à lui.  Ses gazouillis couvrirent bientôt le vrombisse-
ment de la chute d'eau.  François laissait exploser son bon-
heur.   

Ils redescendirent vers la maison en riant et en criant 
comme de jeunes chiens.  Jamie avait pris son fils par la taille 
et, à son grand étonnement, elle avait senti une main se po-
ser sur sa hanche.  Le contact se maintenait, pensa-t-elle, et 
un contact physique, ce qui était loin d'avoir été le cas jus-
qu'à ce jour.   

D'anciennes images lui revinrent à l'esprit dans un cortège 
de sonorités, d'odeurs et de sensations diverses.  C'était en 
fin septembre, l'année où, logiquement, François aurait dû 
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commencer la classe Exploratoire chez un Guide.  Les autres 
enfants de son âge en étaient encore à la recherche d'un 
Guide ou avaient déjà commencé leur classe.  François était 
toujours dans son monde parallèle, mais Jamie s'agrippait 
encore au mince espoir que sa voie suive celle des autres, 
même un peu décalée.   

Afin de garder le contact avec ceux de son âge, elle en 
avait invité quelques-uns pour un après-midi sur la petite 
plage, entre les falaises où mène le chemin sinueux qui passe 
devant leur maison aux boiseries bleu de Provence.  Ce 
jour-là, l'été semblait vouloir s'attarder, mais l'automne in-
sinuait déjà son vent plus soutenu faisant voler le sable en 
blizzard qui mordait les jambes.  Ce qui n'empêchait pas les 
enfants de courir en tous sens et de se baigner dans la petite 
crique perdue au milieu des falaises ocre.   

Jamie les surveillait, à l'abri dans un creux de rochers f a-
çonné par les tourbillons de l'eau et tapissé d'une litière de 
sable fin tiédi par le soleil.  Une odeur particulière y flottait, 
mélange du sable chauffé, de crème solaire et du goudron 
couvrant le bois de l'escalier facilitant l'accès à la petite pla-
ge.   

Ces odeurs, ces sensations de tiédeur du sable fin, François 
y semblait perméable tandis que le vent, les mouvements et 
les bruits paraissaient rebondir sur sa carapace.  Ses menottes 
gigotaient en tous sens et remplissaient en entier l'espace 
aérien de cette cuvette rocheuse alors que ses gazouillis en 
emplissaient l'éther.   
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Jamie était comme hypnotisée par ce spectacle, commu-
nication codifiée dont elle ne connaissait pas la clé.  Peu à 
peu, le grondement sourd et continu des vagues roulant sur 
les fonds rocheux couvrit la scène, envahissant la crique en-
tière.  Légèrement angoissée par cette sensation, Jamie avait 
décidé qu'il était plus sage de rentrer afin d'éviter la fraîcheur 
du soir qui approchait.   

Aujourd'hui, dans cette fraîcheur vespérale printanière, 
François gambadait, s'égosillait, les cheveux dans le vent, 
reniflant les embruns que celui-ci emportait en brouillard 
aérien jusqu'à eux.  Ils arrivaient à la maison d'où filtraient 
de larges rayons jaunes de lumière, découpés par les croisi l-
lons des fenêtres.  Et la main de François enserrait sa hanche 
à elle, Jamie, sa mère !   
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Chapitre XV 

Préretraite 

Leur retour au bercail ne passa pas inaperçu sans, pour au-
tant, paraître déplacé, car l'ambiance était à la détente.  Du 
labo, on entendait siffloter Charles tandis que Brigitte et 
Yves faisaient chorus, l'une en rangeant la maison et l'autre 
en préparant le repas du soir.  Un vent de tendre sédition 
parfumait l'atmosphère.   

François se hâta de dresser la table que Brigitte agrémenta 
de quelques branches de mimosas tandis que Jamie fermait 
les volets de bois bleu.  Yves arriva avec le repas, le visage 
fier.   

— L'osso-buco est servi !   

Une série de grommellements gourmands, scandés par des 
raclements de chaises, fut la seule réponse audible.   

— J'en rêvais depuis pas mal de temps ;  et les pâtes… ?   
— Faites main !   
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— Chérie, nous allons bientôt pouvoir prendre notre 
pension.   

— Ben, puisque tu en parles, c'est ce que je pense faire 
bientôt.   

— Ouh, le vieux ;  mon frère pensionné !   

Yves trônait, visiblement satisfait de son effet d'annonce.  
Jamie attendait, curieuse d'apprendre la suite.  Charles pa-
raissait plus inquiet.   

— C'est quoi ce plan ?  Tu vas prendre des vacances ?   
— Ni des vacances, ni un délire.  J'ai pris la décision de 

me présenter devant le Conseil du Travail afin de leur 
soumettre mon plan de fin de carrière.   

— Fin de carrière !  Tu n'es pas un peu trop jeune pour 
cela ?  Et puis, tu ne vas pas rester sans rien faire ?   

— Non, rassure-toi.  Je compte m'inscrire dans le cadre 
strictement légal et les coutumes Bonobos.  Je veux 
juste réorienter ma vie active et non pas y mettre fin, 
comme cela se pratique chez les humains, si j'ai bien 
compris ce que vous m'en avez appris.   

Jamie ne put résister à un petit rappel sur la question.   

— Il est très difficile de comparer notre culture à celle des 
humains.  Il existe, chez eux, une complète confusion 
entre travail et emploi.  Comme pour le reste, leurs re-
lations sont presque exclusivement basées sur des posi-
tions de domination.  Ainsi, une minorité de domi-
nants utilise le plus grand nombre afin d'effectuer les 
tâches qu'ils refusent de s'attribuer.   
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C'est ce qu'ils appellent l'emploi.  Dans cette dynami-
que, les dominés sont dépouillés du bénéfice de leur 
travail, mais aussi du statut social que le travail procu-
re.  C'est ainsi que la plupart des gens ne sont plus que 
ouvriers ou employés :  de simples exécutants qui 
louent leur force de travail, qui se louent.  Pas boulan-
gers, pas mécaniciens, pas psychologues, mais exécu-
tants.   

— C'est terrible de s'attacher soi-même à un maître, vo-
lontairement !   

— Oui, mais tout cela est enrobé, enjolivé.  Car ce com-
portement est encouragé chez les humains :  l'emploi 
est glorifié comme une valeur sûre de moralité.  C'est 
ainsi que ces exécutants sont liés à un employeur par 
ce qu'ils nomment erronément “Contrat de Travail” 
alors qu'il s'agit en réalité d'un Contrat d'Emploi.   

L'important n'est pas la tâche à réaliser, mais bien 
l'employabilité qui se traduit en respect des horaires et 
des règlements, autrement dit la soumission à l'autori-
té.  Chez nous, ce type de contrat ne peut exister pui s-
que toute relation de domination est proscrite ;  par 
contre, il nous est loisible de monnayer des tâches ou 
des produits.   

Chez les humains, la pension pérennise la rémunéra-
tion en autorisant la sortie de l'emploi ;  chez nous, el-
le signifie réorientation vers un travail d'intérêt collec-
tif.  C'est une bourse d'étude et d'enseignement, en 
général réservée aux fins de carrières.  C'est bien de cela 
que tu nous parles ?   
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— C'est tout à fait cela.  Je veux arrêter de travailler sur le 
terrain, comme actuellement à la Cafet.   

— À vingt ans ?!  Tu ne trouves pas que c'est fort précoce, 
à un âge où certains débutent à peine ?  Arrêter de tra-
vailler alors que certains le font toute leur vie !   

— Tu as raison, 'pa.  Je n'oublie pas que c'est inscrit dans 
notre Contrat Social :  la participation incontournable 
de l'individu à la communauté se traduit par autant 
d'apports que de rapports, autant de dons que de pro-
fits.  Rassure-toi :  je n'envisage pas d'exploiter la 
Communauté par mon inactivité.   

— J'éprouve simplement le désir de réorienter ma partic i-
pation.  Quatre ans après avoir lancé ce projet de café-
téria, je ressens des manques, des lacunes.  Même les 
enseignements de Spinnaker me paraissent trop courts, 
alors qu'il est probablement le meilleur.   

— J'entrevois des ouvertures, des terrains inexplorés ;  
chez les handicapés mentaux, chez les autres et chez 
moi également.  J'ai l'impression d'avoir touché quel-
que chose d'essentiel dans la pensée, dans la communi-
cation.  Quelque chose de primal, comme une pensée 
non verbale ;  avec ses codes, ses structures, ses parti-
cularismes.   

— Comme le lapin volant de François ?   
— Oui, sœurette, comme le lapin volant, mais peut-être 

en plus complexe !   

Toute la famille s'intéressait maintenant aux propos 
d'Yves.  Charles avait dépassé l'aspect culpabilisme, si présent 
chez l'humain et particulièrement chez les dominants qui 
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l'utilisent afin de justifier l'obligation de travail imposée aux 
plus faibles.   

Jamie prêtait à ce discours un intérêt d'ordre scientifique 
et, sans rien dire, laissait transparaître une grande fierté pour 
son fils.  Brigitte rigolait, mais sans moquerie, tandis que 
François avait cessé ses gazouillis pour afficher la prestance 
d'un auditeur attentif.  Encouragé par cet auditoire gagné à 
sa cause, Yves persévéra.   

— Ce que je voudrais, c'est sortir de la production immé-
diate, me libérer du temps pour prendre du recul, 
conceptualiser.   Établir des liens avec l'Art, sa symbo-
lique et ses règles ;  comme ce peintre humain, Da Vin-
ci, qui avait travaillé sur le nombre d'or dans la peintu-
re et dans la nature :  parfois, l'humain peut aussi en-
gendrer de bonnes choses.  Justement, ce qui différen-
cie cette culture humaine et la nôtre, pourrait-il repo-
ser sur des différences dans le non-verbal ?   

Retrouver la pensée non verbale permettrait peut-être 
de mettre en lumière et expliquer certaines erreurs 
dans des enchaînements logiques, ces mail lons structu-
rels peu connus, mais composant la base des cultures.  
Comment transformer l'image de l'Autre, de négative 
à positive ?  Comment exprimer les émotions, les an-
goisses, et les sublimer dans l'Art ?   

Il existe d'immenses étendues non explorées !  Je pense 
avoir une chance de persuader le Conseil du Travail du 
bien-fondé de cette demande.  Si je mène à bien ces 
travaux, cela peut être un apport considérable à notre 
communauté.   
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Un bref moment de silence fut ponctué par les applaudi s-
sements et les gazouillis de François.  Sur le visage de Jamie, 
une pointe de fierté ;  sur celui de Brigitte, de l'admiration et 
chez Charles, de l'approbation.   

— Cela se défend.  C'est en tout cas bien inscrit dans le 
respect des lois de la communauté.  Reste à voir l' avis 
du Conseil, car ce serait une fameuse exception, une 
toute grande première.  Qu'en penses-tu Jamie.   

— Pas un seul instant d'hésitation !  Tu ne te rends pas 
compte :  un fils qui veut se lancer dans l'herméneuti-
que ?  C'est une très grande fierté !  Nous devons le 
soutenir à fond :  il le mérite rien que d'y avoir pensé.   

— C'est quoi l'herméneutique ?   
— Bonne question Brigitte !  C'est le fait d'interpréter des 

signes comme éléments symboliques d'une culture.  
N'est-ce pas, mon amour ?   

— Bien sûr !  Tout le monde sait ça.   
— T'en sais des choses, 'pa !  Et toi Yves, t'as trouvé ça 

dans le fond d'une bière ?   
— …  …   !!!   
— Allons, allons !  Pour une fois que des mots un peu re-

cherchés sont prononcés à cette table, ne gâchez pas 
mon bonheur.   

Jamie resta quelques instants songeuse, se demandant où 
son fils avait pu aller chercher cela ;  à moins que dans le 
fond d'une…     
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Chapitre XVI 

Symphonie 

Un claquement sec, quoiqu’assourdi, venait de retentir.  
Charles se dit que, dans le noir, il ne réussirait sûrement pas 
à refermer le dos de son appareil photo ;  mais il n'osait tirer 
sur la cordelette de peur que la lumière mette en fuite les 
derniers humains qui passaient sous la branche où il était 
juché.   

Un souffle de vent faillit lui faire perdre l'équilibre.  Il 
voulut se retenir à la grille qui séparait les gradins du terrain, 
mais sa main ne put qu'accrocher les négatifs en cellulose 
pendant à la corde à linge.  Cela acheva de le déséquilibrer.  Il 
tomba lourdement pendant de longues secondes, entraînant 
dans sa glissade à travers le vide une foultitude de piles re-
chargeables qui s'écrasèrent, en staccato réverbérant, sur 
l'immensité du néant.   

L'horreur de cette vision sonorisée le contracta brutale-
ment en position assise, les sens aux aguets.  Il ne rêvait pas 
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puisqu'il pensait.  Mais il n'était pas plus dans la réalité.  
L'angoisse s'insinuait peu à peu.   

Ça y est !  Il rêvait qu'il pensait qu'il ne rêvait pas.  C'était 
la raison pour laquelle il ne pouvait mettre la main sur ses 
piles qui avaient produit ce bruit saccadé.  Et donc, il ne 
pouvait avoir entendu ce bruit.   

Tac-Tac-Tac-Tac 

Charles fut propulsé en arrière par l'impact du bruit.  De 
grosses gouttes se mirent à perler sur son front.  C'était im-
possible.  Le bruit n'existait pas et donc il n'avait pu l'enten-
dre, puisqu'il rêvait qu'il pensait qu'il ne rêvait pas.  Cette 
dissonance le plongeait dans une torpeur sans issue.  Cata-
lepsie.   

Tac-Tac-Tac-Tac-Tac 

Cette fois, il avait entendu :  pas de doute possible.  Et s'il 
avait entendu, c'est qu'il ne rêvait pas.  Et s'il ne rêvait pas, 
c'est qu'il ne pensait pas qu'il ne rêvait pas.  Et s'il ne pensait 
pas qu'il ne rêvait pas, c'est qu'il pensait qu'il rêvait.   

Cela le rassura et il se détendit, souriant dans le noir.  Il 
avait cru, un moment, perdre la raison !  Finalement, sa 
puissance de raisonnement avait, une fois de plus, repris le 
dessus.  Il dominait aisément la situation.   

Fièrement, il prit la décision d'effectuer un tour d'inspec-
tion.  De longs mugissements plaintifs caressaient le cocon 
douillet de la maison, ponctués par moments de petits 
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chuintements très proches et à d'autres de longs crachote-
ments beaucoup plus lointains.  Il lui fallut plusieurs se-
condes d'errance dans cette symphonie éolienne avant de 
pouvoir en distinguer les tonalités du vent, de la respiration 
de Jamie et des embruns dans les calanques qui séparent la 
maison de la plage.   

Quant au staccato, il provenait des charnières des volets 
mal graissées et se ponctuait d'un claquement sec et sourd 
lorsqu'un volet heurtait le mur.  En pleine confiance et assez 
fier de n'avoir, à aucun instant, cédé à la peur, il entama la 
tournée des fenêtres afin de vérifier et, éventuellement, ve r-
rouiller les volets.   

Ceci fait, retrouvant la pureté de cette symphonie noctur-
ne, tout en murmures, il parcourut la demeure suivant un 
itinéraire qui l'amena devant la porte de chacun des oc-
cupants du foyer.  Tout était calme.  Charles ressentit l'im-
portance et la fierté d'un veilleur qui apaise la ville par ses 
rondes nocturnes.  Dormez braves gens.   

C'est en patriarche qu'il regagna sa chambre.  Tout en je-
tant un regard chargé de bienveillance vers Jamie, il se glissa 
délicatement à ses côtés, prenant soin de ne pas la réveiller.  
Il se dit qu'elle avait de la chance de trouver en lui un mari 
d'une telle qualité !   

Tout de suite, il sentit la chaleur qui irradiait du corps 
presque nu, alangui à côté du sien.  Indépendante de sa vo-
lonté, sa main s'insinua sous la fine dentelle de la courte 
nuisette pour se lover sur un mamelon rebondi et ferme.   
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Enhardi par ce contact, il passa son autre bras sous la nu-
que gracile.  Sa main gauche vint ainsi emprisonner le sein 
gauche de Jamie dont la poitrine montait et descendait au 
rythme de la respiration.  Charles respirait en phase avec el-
le ;  avec ses paumes, il soupesait la plénitude des mamelons 
généreux tandis qu'il titillait, entre pouce et index, les tétins 
charnus en voie d'érection.   

C'était plus fort que lui :  il ne pouvait rester ainsi à côté 
d'elle sans lui chipoter les tétons.  Mais elle aimait cela et il 
le savait.  Alors, pourquoi s'en priver ?  Cela le tranquillisait, 
l'apaisait.  Il aurait pu continuer ainsi jusqu'à s'endormir.   

Mais le corps de Jamie n'en avait pas décidé de même.  Par 
d'imperceptibles reptations, il avait effectué une légère rota-
tion, offrant le dos de trois quarts et s'emboîtant dans les 
bras de Charles, comblé.  Son érection à lui se développait  
hardiment, si près de la cuisse de sa compagne qu'il en res-
sentait la chaleur irradiante.   

Le désir de s'endormir, qu'il avait ressenti en lui titillant 
les seins, s'envolait à tire-d'aile.  Il approchait la béatitude, 
l'extase angélique, quand, impromptu, les doigts de Jamie se 
refermèrent délicatement, emprisonnant comme dans un 
doux velours ses testicules, tandis que son poignet venait se 
poser avec légèreté sur le membre tendu.   

D'un coup, Charles fut au bord de la rupture, inspirant 
profondément et soufflant comme pour éloigner la douleur 
d'une contraction.  Il se sentait comme un collégien dont 
une icône aurait pris le sexe dans sa main pour lui faire dé-
couvrir les délices du plaisir de chair.   
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Surtout se maîtriser, se contenir, éviter le déshonneur 
même si le sang tape dans les veines, animant sa verge de 
spasmes réguliers.  La main de Jamie ne bougeait toujours 
pas, ferme et englobante.  De longues secondes s'égrenèrent, 
rythmées par les battements du cœur de Charles aux abois, 
redoutant un hallali prématuré.  Mais la tension s'estompa, 
sans toutefois retomber.   

De cette victoire sur ses pulsions, Charles s'enhardit.  Sa 
main droite s'aventura plus bas, s'insinuant dans l'intimité 
féminine, chaude, déjà humide et accueillante.  Un nouvel 
électrochoc pour Charles, comme à chaque fois qu'il ressen-
tait du désir chez sa compagne ;  cela l'affolait.  Une femme 
d'une telle beauté et telle qualité que Jamie le désirait, lui, 
Charles.   

Nouvelle immobilisation, contrôle de la respiration, maî-
trise des battements cardiaques et diminution de la pression :  
il l'avait encore échappé belle !  Du bout du majeur, il reprit 
ses caresses autour de cette petite proéminence charnue qui 
semblait réclamer des soins tout particuliers.   

Alors, imperceptiblement au début, le bassin de Jamie se 
mit à onduler, anticipant la caresse.  Ce plaisir naissant vint 
doucement occulter celui de Charles, près de son apogée de-
puis plusieurs minutes, déjà.  Il se concentra sur la matura-
tion de cette onde de désir qui, à présent, s'infiltrait entre ses 
doigts, cette onde de choc qui parcourait sa main, son bras, 
son corps tout entier et s'emballait le long de son propre 
désir.   
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Puis, subitement, Jamie bascula sur lui, le chevauchant les 
bras tendus contre ses épaules, maintenant ses seins lourds 
en apesanteur au-dessus du visage de Charles tout en conti-
nuant ses ondulations.  Elle remplaçait ainsi les doigts de 
Charles par son sexe, toujours tendu jusqu'à lui faire mal, 
pour une caresse brûlante de douceur, tandis que ses tétons 
titillaient les lèvres du mâle terrassé.   

Alors, il se lâcha, malaxant et tétant goulûment cette poi-
trine affolante tandis qu'il laissait échapper de petits gémis-
sements, signe d'un abandon tout proche.   

— Laisse aller…   

Et elle bascula son bassin pour l'engouffrer tout entier, au 
plus profond de son désir.  Il sentit le doux fourreau se re s-
serrer autour de lui en plusieurs spasmes qui résonnèrent 
chez lui, amplifiés à un point tel que sa jouissance lui arracha 
un cri de douleur, répercuté en écho chez sa partenaire.   

Il demeurèrent ainsi, immobiles de longues secondes, 
chaque mouvement même infime leur infligeant des sensa-
tions extrêmes, entre plaisir extatique et douleur.  Puis, len-
tement, ils s'effondrèrent, Jamie boulant en sens inverse, le 
long de Charles qui déposa, en offrande, sa tête entre les 
seins accueillants.   

Tac-tac-tac-tac 

Charles entama un sursaut aussitôt interrompu par Jamie 
qui lui maintint la tête au creux de sa poitrine bienveillante.   
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— N'aie pas peur, c'est le volet de la chambre de François.  
Le verrou est cassé :  je le ressouderai demain.   

Charles, rasséréné, s'endormit dans un léger bruit de suc-
cion.  Le flot d'adrénaline avait déserté ses vaisseaux.  Le sien 
avait sombré.   
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Chapitre XVII 

Première rencontre 

Le volet ne claquait plus :  le vent était tombé et avait 
chassé les derniers nuages vers l'intérieur des terres.  La lune 
déposait sa poudre d'argent sur les calanques et aux alen-
tours de la maison, se mêlant à la rosée qui, à l'approche du 
lever du soleil, garnissait de grelots l'herbe tendre printaniè-
re.   

Dans la chambre, Jamie pouvait voir le disque sélène s'ins-
crire presque entier dans la circonférence de l'œil-de-bœuf 
percé près du faîte du toit.  Par ce tunnel connecté au cos-
mos, la lumière se déversait jusque dans la chambre, impré-
gnant le visage de Charles et soulignant sa sérénité.  Sérénité, 
sélénité.  Oui, Charles était bien lunaire, lunat ique.   

Bizarre que ce soit ce trait qui l'ait attirée plutôt qu'un 
autre.  Il n'était pas tout à fait le prototype masculin 
grand-beau-et-fort tant apprécié, tout particulièrement chez 
les humains.  Sa taille n'imposait pas le respect, sa beauté 
n'inspirait pas l'admiration et sa force ne suscitait pas la 
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soumission.  Ce qui émanait de lui était plutôt de l'ordre de 
la tendresse, de la gentillesse.  Il pouvait occasionnellement 
se montrer plus incisif, dur parfois même, mais on sentait 
alors qu'il ne s'aimait pas dans ce rôle.  Un doux rêveur, 
même pas un idéaliste convaincu et militant.  Tout simple-
ment rêveur.   

C'est ainsi qu'elle l'avait rencontré ;  elle avait seize ans et 
lui dix-huit.  Elle terminait son compagnonnage assez en 
avance ;  lui, calmement, dans les temps.  Ce jour-là, ils as-
sistaient tous deux à une conférence de philosophie.  Cette 
matière est la base, le fondement de l'enseignement chez les 
Bonobos.  Se retrouvaient, donc, à ces conférences les étu-
diants de multiples sections :  notamment l'anthropologie 
pour Jamie et le journalisme pour Charles.   

Celui-ci y assistait dans un rôle double :  assister à la 
conférence, mais aussi couvrir l'événement pour le journal 
des étudiants.  Au début, il était fort concentré sur son su-
jet, enfin sur les différents intervenants.   Par la suite, il était 
toujours concentré, mais le sujet était différent.  En prenant 
des vues de l'auditoire, il avait aperçu Jamie et, insensible-
ment, ses prises de vues s'étaient centrées progressivement 
sur elle.   

Elle avait repéré assez vite ce manège et s'était prise au 
jeu, plutôt flattée, en gratifiant chaque cliché d'une mimique 
de plus en plus hors du contexte philosophique.  Elle avait 
bien ri lorsqu'elle avait vu les photos dans le journal.  Par 
contre, l'aspect philosophique était moins prégnant.  Et 
c'était dommage, car la conférence avait été fort riche.   
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Elle mettait en scène philosophie et sociologie, surtout 
dans leur rapport épistémologique :  comment ces deux 
sciences se sont-elles construites et quelles influences, quel-
les interactions se sont développées ?  Bien évidemment, ce 
qui avait le plus intéressé Jamie c'était le parallèle qui avait 
été opéré avec les humains.  Chez eux, après une période ri-
che en auteurs bien ancrés dans la philosophie, celle-ci a 
nettement perdu de sa prépondérance à la naissance de cette 
nouvelle science, la sociologie.   

Celle-ci a marqué, chez les humains, l'arrivée au pouvoir 
du Système en tant qu'entité représentative du lien social.  
Simultanément, ils ont quitté l'autorité divine du Prince 
pour s'en remettre à une autre loi absolue :  celle de la Ra-
tionalité Économique.  Les Chiffres ont remplacé les Idées.  
Et la sociologie humaine a souvent tenté d'expliquer les rap-
ports sociaux à la lumière des rôles et des statuts conférés par 
l'Économie.   

Ce qui est intéressant d'observer est que cette sociologie 
est elle-même le produit d'une culture humaine définie par 
les jeux de domination.  Elle porte en elle les gênes de sa 
perversité, puisque science d'une intelligentsia dominante.  
Le risque est omniprésent de s'orienter vers une justification 
de cette domination du système économique, déjà domi-
nant ;  ce qui est pure tautologie, définition redondante et 
donc nullement scientifique.   

Seule la philosophie permettrait une prise de recul néces-
saire, mais cette science est presque tombée en désuétude, en 
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confidentialité, au point de ne plus figurer dans les pro-
grammes d'enseignement, si ce n'est à titre de spécialisation.   

Ces deux tendances, rapportait un anthropologue, avait 
amené un intellectuel comme Touraine qui se définissait en 
tant que sociologue, à se réorienter vers la philosophie pol i-
tique et à invoquer le retour à l'Acteur, au Sujet.   

Question grave, passionnante et complexe s'il en est, mais 
qui ne pouvait prétendre à ramener un lunatique comme 
Charles à une autre réalité que les beaux yeux de Jamie.  Et 
pourtant, celle-ci devait bien avouer qu'elle s'était bien 
amusée de ces facéties mutuelles qui allaient s'étaler, quel-
ques jours plus tard, dans un petit journal estudiantin.   

Bien sûr, elle s'était empressée d'aller l'acheter et elle 
n'avait pas été déçue.  Non seulement elle y apparaissait sur 
plusieurs photos publiées, mais, en plus, elle avait trouvé la 
signature du photographe et même une adresse où le 
contacter en tant que membre de l'équipe rédactionnelle.   

Avec un aplomb très bonobo, elle lui écrivit, désireuse de 
voir les autres photos, celles qui n'avaient pas été publiées.  
Elle l'attendait donc, à la terrasse du Flore, déjà rendez-vous 
des étudiants à cette époque, profitant de l'arrivée du soleil 
d'été et du spectacle des pigeons grappillant ci et là quelques 
cacahuètes, négligemment lancées en offrande par des ta-
blées estudiantines prêtes au chahut.   

Charles était arrivé, nonchalant, comme détaché du mon-
de.  Il s'était arrêté derrière un parasol situé juste entre eux, 
avait jeté un regard circulaire puis s'était assis à une table, 
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quelques mètres devant elle, de dos, probablement sûr qu'e l-
le n'était pas encore arrivée.   

Elle l'observa ainsi quelques minutes, amusée de la ci r-
constance.  Il regardait le ciel, les nuages, les goélands qui 
jouaient au cerf-volant contre le vent, indifférent au monde 
qui l'entourait.  C'est là qu'elle ressentit pour la première 
fois envers lui ce sentiment d'amusement mêlé au désir de le 
protéger, ce garçon hors de la norme, à mille lieues de l'éta-
lon grand-beau-et-fort.  Et, en même temps, déjà conquise.   

Aujourd'hui, c'était toujours le même amusement, mêlé 
au même désir de le protéger, vingt-quatre ans et trois en-
fants plus tard.  Elle vint se blottir contre lui, les seins contre 
son dos, épousant ses formes comme deux petites cuillers 
partageant le même rayon de lune.   

Elle s'endormit.   
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Chapitre XVIII 

Latéralité 

Tac-tac-tac 

Jamie tendit l'oreille :  pas le moindre souffle de vent.  En 
tout cas, pas suffisamment fort pour faire claquer le volet.  
François ?  Quelques minutes passèrent, muettes.  Des bruits 
de casseroles !   

Elle enfila une chemise de nuit et ses pantoufles, discrè-
tement, évitant de réveiller son prince au bois dormant.  Ce-
lui-ci grommela, tâtant du bras les draps près de lui sans 
trouver Jamie, puis, comme pour s'imprégner de son par-
fum, enfouit sa tête dans l'oreiller encore chaud du parfum 
féminin, le corps en diagonale.   

Dans le jardin, le soleil encore rougeâtre commençait à 
évaporer les gouttes de rosée posées en chapelet sur les brins 
d'herbe.  Par la porte ouverte, la chambre de François déver-
sait dans la maison un flot d'air frais :  il n'était plus dans son 
lit et avait ouvert ses volets.  À côté, la chambre de Brigitte 
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était vide également.  De plus en plus intriguée, Jamie par-
vint à la cuisine.   

Trônant à table, un bol au creux des mains, du cacao jus-
qu'aux oreilles et sur le front, François souriait aux anges.  
Brigitte, à l'évier, rinçait la vaisselle.   

— En voilà deux bien matinaux !   
— Salut, 'man !   
— Bonjour.  Et toi François, que fais-tu là ?   
— Il a senti que je préparais du cacao, alors il est venu dé-

jeuner avec moi.   
— Ça ne m'étonne pas :  il détecterait du chocolat à des 

kilomètres !  Hein François ?   

Éclats de rire de l'intéressé sans trace apparente de la 
moindre culpabilité !   

— Et toi, Brigitte, un rencard matinal ?   
— Je te l'avais dit, maman ;  tu as oublié ?   
— Euh, rafraîchis-moi la mémoire ?…   
— Maman… !  C'est la répétition pour le spectacle de la 

fête du Printemps.  C'est un jour important pour moi.   
— Et c'est aujourd'hui ?   
— Oui, c'est aujourd'hui et tu avais oublié ;   pas comme 

François.   
— Comment ça, pas comme François ?   
— François veut venir avec moi ;  regarde, il est habillé, 

prêt à partir.   
— Que ferait-il à ta répétition ?   
— Ah mais, il adore venir me voir chanter et danser.  

C'est mon premier fan !   
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— Tu veux aller avec ta sœur, François  ?   

D'après les gesticulations, on pouvait assez facilement 
imaginer ses intentions.   

— Et toi, tu es d'accord qu'il t'accompagne ?   
— Quand il vient me voir chanter dans ma chambre, il ne 

bouge pas.  Il gazouille, il se dandine, hein François ?   

Pas besoin de mots pour compléter le non-verbal :  Fran-
çois était habillé, prêt à sortir et à suivre sa petite sœur.  Ja-
mie n'en était pas moins perplexe en les regardant tous deux 
partir vers le village.  Mais l'éducation, c'est aussi savoir 
prendre et laisser prendre des risques.  Le chemin vers l'auto-
nomie passe par ce genre d'épreuve.  Cela angoisse avant, fait 
peur pendant, mais quel bonheur après !   

Et puis cela fait plaisir de voir François se connecter timi-
dement au monde qui l'entoure :  la communication non 
verbale avec Yves, le soleil avec elle, la musique avec sa 
sœur…  Bizarre, par ailleurs, ces préoccupations nouvelles.  
François semble vouloir mettre le nez à la fenêtre de sa bul-
le, mais pas comme tout le monde.  Il se positionne uni-
quement dans un monde de sensations.   

« Vois-moi…  sens-moi…  touche-moi…  en-
tends-moi…   » 

Le message prend tout son sens.  Serait-il possible que 
François ne fonctionne que par son cerveau droit  ?  L'intui-
tion absolue, le signifié à l'état pur, tandis que la porte du 
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monde des signifiants verbaux est scellée ;  le centre du lan-
gage se situant dans le cerveau gauche.   

Voilà qui éclaire d'un jour nouveau les comportements de 
François et qui, de plus, semble renforcer les hypothèses 
d'Yves.  Un langage non verbal qui se situerait ailleurs, dans 
le cerveau droit ?   

Jamie se piquait au jeu, ressentait le besoin d'en parler.  
Hélas, la porte fermée de son aîné semblait porter la men-
tion "Ne pas déranger".  Elle regagna la chambre et s'allon-
gea sans ménagement aux côtés de son prince, toujours 
dormant, lui palpa une épaule.   

— Charlou !   
— Grrmmmph…   

Soulevant une paupière afin de rechercher quelque trace 
de vie, elle ne put découvrir qu'un écran éteint avec l'ins-
cription "Interlude".  Dépitée, résignée, elle attrapa, au ha-
sard sur sa table de nuit, un bouquin pour se changer les 
idées ;  un certain Werber qui parle des anges, un truc bizar-
re, probablement n'importe quoi !   
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Chapitre XIX 

Avant-goût de printemps 

Le printemps s'insinuait dans toute la maison, comblant 
les vides laissés par ses occupants.  À part Charles réfugié 
dans son labo, dernier rempart au renouveau, ils étaient tous 
sortis :  Yves à la cafet, Brigitte et François à la répétition et 
Jamie dans le jardin où elle occupait ses mains tandis que 
son esprit continuait d'errer dans les méandres d'un rapport 
qu'elle devrait bientôt finaliser pour le transmettre au Grand 
Conseil.   

Une question, récurrente jusqu'à obsession, lui taraudait 
l'esprit :  jusqu'où laisser faire l'humain ?  On ne pouvait le 
laisser continuer à détruire cette Terre, source de vie pour 
tant d'espèces, à seule fin de satisfaire ses délires mégaloma-
nes de compétition économique, ses besoins compulsifs de 
domination.  Comment arrêter le massacre ?  Il en allait de la 
survie du peuple Bonobo lui-même, du peuple Chimpanzé, 
mais aussi de toutes les espèces non pensantes.   
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En attendant de trouver, sinon des solutions, des ébau-
ches de réponse, Jamie se forçait à concentrer son action sur 
les petits travaux de jardinage :  contenir les plantes les plus 
vigoureuses et les empêcher de coloniser celles plus délicates, 
sans pour autant en arriver à transformer en horribles pelou-
ses ce que les humains appellent “mauvaises herbes”.  Car 
leur irrépressible besoin de domination était si puissant qu'ils 
ont classifié les animaux en “nuisibles” ou “domestiques”, et 
même tentent d'éradiquer les “mauvaises herbes” pour im-
poser la pelouse régulièrement tondue, botaniquement cor-
recte, voire la pelouse synthétique ou même le béton !   

Et voilà :  elle en est revenue à la question humaine !  Dé-
cidément, il devient impératif qu'elle se change les idées 
avant que cela tourne à l'obsession, au Trouble Obsessionnel 
Compulsif.  Penser au printemps, mais pas aux “mauvaises 
herbes” ;  rien qu'au printemps.  La fête du printemps, la ré-
pétition de sa fille.  Et François, que nous fait-il cet artis-
te-là ?  Pourvu qu'il n'ait pas perturbé la répétition de Brigit-
te.  Et pourquoi pas aller jeter un œil ?  Elle pourrait tou-
jours aller faire une course et profiter de l'occasion pour 
s'intéresser aux activités et aux passions de sa fille.   

En fait, elle ne savait pas grand-chose des projets de Bri-
gitte.  Elle-même n'en parlait pas beaucoup.  Elle avait suivi 
la Classe Observatoire sans faire de vague, terminant seule-
ment l'année dernière, à ses douze ans.  Avec son Guide, 
presque par défaut, elle avait choisi la chanson.  Elle avait 
toujours aimé chanter et danser en jouant la vedette,  et , 
avec son Guide, elle avait rencontré une chanteuse de caba-
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ret qui lui avait proposé d'être son Mentor pour le Compa-
gnonnage.   

Et ce jour d'hui était pour Jamie la première occasion de 
voir ce que faisait sa fille ;  elle ne regretta pas d'être venue.  
Brigitte était sur scène, mais sans jouer la star comme dans 
certaines émissions à la limite du débile où certains tentaient 
d'imiter pâlement ce que d'autres avaient déjà produit avant 
et, souvent, avec bien plus de talent.  Brigitte vivait ce qu'e l-
le faisait, au milieu d'autres filles et garçons avec qui elle 
tentait de mettre en scène ce spectacle.  Ceux-là ne s'impli-
quaient que pour cette fête du printemps alors qu'elle, elle 
apprenait son Art et se permettait même de glisser quelques 
conseils aux autres.   

Jamie fut très agréablement surprise de cette métamor-
phose de sa fille.  Plus elle l'observait, plus elle constatait 
l'ampleur et la profondeur du changement.  Quelqu'un 
d'autre gardait son regard tourné vers Brigitte ;  François 
n'avait même pas remarqué l'entrée de sa mère dans la salle.  
Il était dans les gradins, les yeux rivés sur sa sœur, assis 
confortablement dans son fauteuil avec à sa gauche Agnès et 
Sonja à sa droite, ou l'inverse, Jamie n'en était plus sûre.  
Mais calmes, chacune la tête sur une épaule de François qui 
trônait comme…  comme un pacha…  comme son père !  
Du jamais vu !   

La scène s'était vidée pour une pause et Brigitte s'était d i-
rigée vers sa mère qu'elle venait d'apercevoir.   

— Sympa d'être venue voir ce que je fais.  Qu'en pen-
ses-tu ?   
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— Dis-moi d'abord :  François…   
— Oh, François !  Il s'est assis, a regardé et écouté, parfois 

applaudi.  Après leur passage sur scène — elles font un 
numéro de deux gamines insupportables :  du sur me-
sure — les chipies sont allées vers lui.  Elles ont parlé, 
François a gazouillé comme à son habitude, puis elles 
se sont assises et voilà :  monsieur joue au séducteur !   

— Incroyable !   
— Le plus incroyable, c'est que ces deux pestes semblent 

aux petits soins avec lui.  On dirait qu'il les a hypnot i-
sées.   

— Et toi, ça semble te plaire ce que tu fais, et tu le fais 
bien.   

— Ça me plaît, mais c'est dur.  Myriam n'est pas aussi olé 
olé qu'elle en a l'air :  elle est très exigeante.  Elle veut 
que je produise ce que je présente.  Pas question que je 
reproduise, que j'imite.  Elle me pousse à apprendre la 
musique, l'écriture et la chorégraphie, en plus du chant 
et de la danse.  Elle dit que si mon chemin est de chan-
ter et danser, j'ai la responsabilité d'enrichir la com-
munauté par mes créations, bien plus que simplement 
la divertir.   

J'avais pas vu cela ainsi, mais je pense qu'elle a entiè-
rement raison, et je commence à croire que je peux y 
arriver.  J'ai écrit quelques petits textes que Myriam 
m'a aidée à mettre en musique.  C'est fabuleux :  je dis 
des choses !   

— Je me réjouis de voir cela en spectacle.   
— J'espère que vous apprécierez, toi, papa, Yves ;  Fran-

çois semble aimer beaucoup !   
— À propos, où est passé notre Don Juan ?   



8 4  D E  2 3 5   

 

Non loin de la salle flânait une petite place ombragée de 
quelques oliviers tout noueux.  Près d'un de ces bouquets 
vert-de-gris, un banc de pierre, comme un autel érigé en 
l'honneur de la nature qui offrait à cet endroit une vue im-
pressionnante, plongeant vers les calanques.  De ce belvédè-
re, le regard atteignait la maison :  il sembla à Jamie que 
c'était là l'objet de fierté que François voulait montrer à ses 
deux admiratrices.  Ce qui composait ce tableau sympathi-
que, esthétique même, de trois paires de fesses sur un grès 
presque noir de lustre, inclinées vers une garrigue soulignée 
du rouge Terre de Sienne des calanques et du bleu de Prusse 
du ciel infini.   

— François, je retourne à la maison :  tu reviens avec moi 
ou tu restes avec Brigitte ?   

La brise légère lui rapporta quelques gazouillis mêlés aux 
rires des jumelles, puis François se leva pour reprendre le 
chemin de la maison aux côtés de Jamie, la main posée dél i-
catement sur la hanche de sa mère.   

Par de petites ruelles tout en ronde bosse et scandées de 
seuils en grès noir qui délimitaient de longs paliers légère-
ment pentus, ils rejoignirent le ruban de bitume non loin de 
la sortie du village, laissèrent de côté l'épicerie de Sonja et 
Agnès pour remonter vers l'ouest la petite route qui mène 
chez eux.   

Les crocus et les perce-neige progressivement laissaient la 
place aux jonquilles tandis que la sauge, le romarin et la far i-
goule répandaient à l'envi les fragrances enivrantes de leurs 
petites fleurs mauves.   
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Le décor aussi se peaufinait pour la fête du printemps.   
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Chapitre XX 

Histoire d'eaux 

Yves aussi était en ville, si l'on pouvait nommer ainsi la 
petite bourgade tassée sur le plateau, à quelques centaines de 
mètres des calanques.  La place où siégeait le Flore et sa ter-
rasse très fréquentée se situait de l'autre côté de la petite 
route, assez proche du centre du bourg et donc de la cafété-
ria.   

La journée avait été aussi colorée et teintée d'espérance 
que ce jour de printemps.   

— Falut, Vyves !   
— Falut Victor !  Salut tout le monde !  En forme ?   

Pas besoin d'attendre leur réponse :  ils l'étaient.  La sai-
son probablement.   

— On commence par quoi aujourd'hui ?   
— Pain.   
— Courses.   
— Compter, Vyves.   
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— Ca — Ca — Café !   
— T'as raison, Claude.  On va d'abord prendre un café 

pour commencer la journée.  Qui va les servir ?  Toi, 
Victor ?  Ok.   

— S — S — Sucre 
— Bien sûr, Claude :  tu peux prendre du sucre et tu peux 

aussi en présenter aux autres.   
— Un, deux, trois, quatre…  quatre…   
— Ah, voilà Victor qui amène les cafés.   
— Compter !   
— Extra Victor !  Bon, qui va chercher le pain ?  Toi, Ber-

nadette, je vois que tu as levé la main d'un demi-
centimètre ?   

— Ouisshhh.   
— Bien ça ;  tu te lances !  Mais tu ne sais pas encore bien 

compter.   
— Compter, Vyves, compter !   
— Ah, évidemment.  Fais attention à tes tasses de café, 

Victor.  Bernadette, tu veux bien aller chercher le pain 
avec Victor ?   

— Ouisshhh.   
— Ok, Victor :  t'as gagné.  Quand vous êtes prêts, vous 

pouvez y aller.  N'oubliez pas de prendre de l'argent et 
de ramener la note.  Tu as bien compris, Victor ?   

— Oui, Vyves.   
— Il me semble, surtout, que tu faisais le sot.  Répè-

te-moi ce que tu dois te rappeler ?   
— Compter !   
— Tu vois, à faire l'idiot…   
— Oui, Vyves.   
— Y-ves 
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— Oui, Vy-ves.   
— Bon !  Et toi, Bernadette, tu as retenu ?   
— Papier.   
— Bien, très bien !  Tu entends, Victor ?  Il faut ramener 

le papier avec le prix et ne pas oublier de prendre de 
l'argent.  Un quel billet ?   

— Jaune.   
— Bien Alain.  Tu as l'air d'aller mieux, aujourd'hui.  En 

forme ?   
— Mwouais…   
— Tu sais dire combien c'est d'argent, un billet jaune ?   
— Dix sous ?   
— Oui, dix sous !  Ils auront assez pour acheter le pain 

pour les sandwiches ?   
— Je crois, oui.   
— Ok, on verra ça quand ils reviendront.  Tu veux aller 

chercher les légumes ?  Tu prends la liste prévue et si tu 
ne sais pas bien lire, tu regardes les images.  Tu es d'ac-
cord, Alain ?   

— Oui, Yves, mais j'ai un peu peur.   
— Tu veux quelqu'un pour t'accompagner ?   
— Je veux bien.   
— Bon, qui veut aller avec Alain ?  Claude ?   
— O — O — O — Oui !   
— Denis aussi, oui ?  Mais tu ne grattes pas dans ton nez 

devant les gens ;  essaie de te contrôler.   
— Moi-aussi, je-vou-drais-a-ller-fai-re-les-cour-ses, Y-

ves.   
— D'accord, Armand, et Julie, pour mettre une fille dans 

l'équipe ?  Ok, Magdeleine au comptoir et John aux 
préparations.  Ça roule.   
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Voilà, la journée est mise en place.  Dès que le pain sera là, 
le client pourra être servi.  Il va pouvoir comptabiliser les 
présences du mois dernier et effectuer le paiement des sala i-
res.  Il faudra aussi réparer la plaque chauffante pour la sou-
pe.  Travailler sur le projet d'installation d'un nouveau 
chauffe-eau.  Et puis, améliorer les idéogrammes de la caisse 
enregistreuse ;  ceux de l'eau plate et de l'eau gazeuse ne 
sont pas suffisamment discriminants, et donc source de 
confusions possible pour les travailleurs handicapés.   

C'est ce dernier point le plus délicat, mais aussi le plus 
passionnant.  Car ce clavier de caisse enregistreuse est la clé 
de voûte de son travail.  C'est ce qui permet aux 
non-lecteurs de communiquer avec les clients.  Le principe 
est d'éviter tout passage par l'abstrait puisque c'est cette 
presque totale impossibilité d'abstraction qui définit le han-
dicap mental.  Et c'est l'utilisation de pictogrammes qui rend 
possible cette continuité dans le concret.  Sauf qu'ici, le pic-
togramme analogique est trop imprécis :  comment discri-
miner une bouteille d'eau plate d'une pétillante ?   

— Excusez-moi ;  il paraît que c'est à vous que je dois 
m'adresser.   

— Si c'est pour un sandwich, il faudra attendre que le pain 
arrive de la boulangerie.   

— Je ne suis pas venue pour un sandwich mais pour Yves 
Darbo, le responsable de cette cafétéria.   

Du coup, il s'était levé, maladroitement, délaissant ses f i-
ches de présence.   

— C'est moi.  De quoi s'agit-il ?   
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— J'ai besoin de vous.   
— Euh…  oui…   

La fille semblait s'amuser de cette situation, mais lui ne se 
sentait pas trop à l'aise, peut-être intimidé par la plastique 
plutôt agréable de son interlocutrice.   

— Je termine mon compagnonnage avec le professeur 
Henschel, l'orthophoniste.  Je prépare mon 
chef-d'œuvre :  je travaille sur les unités fondamenta-
les de son, les phonèmes, et vous sur les unités fonda-
mentales de sens, les sèmes.  Alors, je voulais vous de-
mander si vous seriez d'accord d'être mon superviseur.   

— Votre demande est flatteuse, mais pourquoi moi ?   
— J'ai lu certains de vos écrits et vos recherches rejoi-

gnent mes questionnements sur le langage primal.  
Vous partez des images et moi des sons.  Alors, je me 
suis dit que…  enfin, si vous étiez intéressé…   

— Ça m'intéresse au plus haut point.  On peut en parler à 
un autre moment, ce soir, après mon travail  ?   

— Ça me va.  Je vous retrouve où ?   
— Le Flore, vous connaissez ?  On se retrouve à la terras-

se.   
— Parfait.  Vers dix-sept heures ?   
— À ce soir.   

Il était seize heures vingt et Yves était déjà là.  À attendre 
une fille plutôt jolie, mais surtout quelqu'un qui avait les 
mêmes centres d'intérêt que lui.  Aujourd'hui, il n'avait pas 
traîné à la fin de sa journée de travail.  Celle-ci s'était écou-
lée dans la seule perspective de cette rencontre inespérée, 
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perspective avec une seule ligne de fuite :  une jeune fille 
dont il ne connaissait même pas le prénom.   

— Salut, déjà là !   

Elle était arrivée dans son dos, tôt elle aussi.   

— Tout à l'heure, j'ai oublié de demander votre prénom.   
— Amandine Martin.  Mais Amandine tout court, c'est 

plus simple.  Et si on se tutoyait ?   
— Comme vous…  enfin…  Ok, on se tutoie.  Alors, ex-

plique.   
— Ah non, c'est toi qui dois m'expliquer.   
— Expliquer quoi ?   
— Tout !  Tout ce que tu as appris depuis quatre ans dans 

ce projet de cafétéria.  M'expliquer comment tes gars 
peuvent utiliser une caisse enregistreuse sans savoir l i-
re, sans connaître les chiffres.  M'expliquer ce langage 
non verbal.   

— D'accord.  Mais tu m'apprends les phonèmes.   
— Je ne suis pas bien loin dans mes recherches.  J'en suis 

encore au stade des intuitions.  Et j'ai besoin de toi, de 
ton expérience pour aller plus loin, pour voir si ces in-
tuitions sont fondées.   

— J'en suis pas beaucoup plus loin, tu sais.  Je suis un peu 
comme Champollion devant les hiéroglyphes :  je suis 
persuadé qu'il existe des images mentales, mais je sais 
qu'il n'y a pas que ça.  Je pense qu'il est quasi inévita-
ble de devoir également envisager l'existence des 
concepts, genre d'idéogrammes mentaux, articulant 
plusieurs images mentales.   
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Et toi, tu vas pouvoir m'éclairer sur une troisième 
composante :  les sons en tant que véhicules de sens, ce 
que tu nommes les phonèmes.  Ces trois composantes 
se retrouvent dans les hiéroglyphes ;  c'est ce qui a 
compliqué leur décryptage.   

— Waow.  C'est encore plus fort que je ne le pensais !   
— Un exemple ?   
— Ah oui.  Mais ça n'empêche pas de boire quelque cho-

se.   
— Ça, c'est vrai !  Eau plate ou pétillante ?   
— Moi, je serais plutôt vin blanc.   
— Moi aussi.  L'eau plate ou pétillante, c'est pour l'exem-

ple.  Gérard, deux vins blancs !  Si tu m'avais répondu 
“eau plate”, j'aurais pu te poser la question “Comment 
différencier l'eau plate de l'eau pétillante ?”   

— C'est écrit sur la bouteille !   
— Tu oublies que tu es handicapée mentale et que tu n'as 

pas accès à l'abstraction et donc à l'écriture.   
— La couleur de l'étiquette !   
— Juste !  Mais ces codes de couleur peuvent varier d'une 

marque à l'autre.  Trop de risques, donc :  cela va 
convenir pour une cafétéria, pour deux, pour trois, 
mais pas pour toutes.  Or je cherche un langage uni-
versel.   

— Tu ne fais pas dans la simplicité !   
— Je veux prendre le temps.  Je vais d'ailleurs introduire 

une demande de pension au Conseil du Travail pour 
me consacrer exclusivement à la recherche.   

— Super, s'ils acceptent !  Et l'eau ?   
— Pour l'instant, sur la touche de la caisse enregistreuse, 

en plus de la mention écrite “Eau plate” et du prix, il y 
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a la couleur bleue pour signaler qu'il s'agit d'une boi s-
son froide, ainsi que le pictogramme :  un nuage avec 
des gouttes d'eau.   

Pour l'eau pétillante, le pictogramme diffère un peu, 
car il mobilise plutôt les sensations :  c'est aussi un 
nuage, mais accompagné de cristaux de neige.  J'ai 
voulu, par là, associer le piquant de l'eau pétillante au 
piquant du froid.  Là, on est plus dans l'idéogramme.   

— Pas mal.  Et ça marche ?   
— Ça foire encore trop souvent.  L'ancrage ne me paraît 

pas suffisamment profond.  Alors, pourquoi pas le 
son ?   

— Et la question devient :  “Est-ce que l'eau pétillante est 
liée à un son ?”  “Psshht” quand on ouvre la bouteille.  
Ou alors, on décompose :  le bruit de l'eau, “glouglou” 
par exemple, auquel s'ajoute le bruit de l'eau pétillan-
te.  Mais si on y arrive, après il faut pouvoir transcrire 
cela en image.  Ça risque d'être la galère.   

— La tâche est rude, bien sûr, mais pas nécessairement 
impossible.  Les hiéroglyphes en sont un exemple.   

— Retrouver la matérialité du son, l'onomatopée…   
— Voilà, c'est dans cette voie qu'il faut chercher.   
— Ensemble ?   

Elle avait planté ses yeux, droit dans ceux d'Yves ;  des 
yeux partant d'un vert intense et tendre pour finir dans les 
tons de brun en passant par un jaune flamboyant.   

— Ensemble !   
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Chapitre XXI 

Delenda Carthago 

— Maman, maman, maman…   

La porte avait claqué, bien plus violemment que le volet 
de la chambre de François, que Jamie  avait récemment re s-
soudé.  Pressentant une tempête dont il savait sa sœur dé-
tentrice de la recette exclusive, François s'était enfui, aussi 
discrètement que prestement, pour se réfugier dans sa cham-
bre.  Il abandonnait volontiers la cuisine aux femmes, décré-
tant cette pièce “zone de turbulences à éviter pour un bon 
moment”.   

— C'est ta répétition qui t'a mise dans un tel état ?   
— Maman, maman, maman !   
— Quoi, maman, maman, maman ?   
— Yves !   
— Quoi, Yves ?  Il travaille, non ?  Enfin, il doit avoir fini.  

Il devrait arriver, à moins qu'il ne se soit arrêté au Flo-
re.   

— Justement, je l'ai vu au Flore !   
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— La belle affaire ;  c'est pas la première fois !   
— La première fois avec une fille, oui !   
— Boh ?!   
— Non, pas dans un groupe, pas une copine comme ça.  

À deux, seuls à une table, l'un en face de l'autre à se 
regarder béatement !   

— Elle est comment ?   
— Un peu plus jeune que mon frère, je crois, mais il faut 

reconnaître qu'elle a de la classe.  Le teint mat et cui-
vré, les cheveux longs et très noirs, grande, plutôt 
musclée, même trapue…   

— Tu es sûre ?   
— Euh…  oui, je crois en fait…   
— Chimpanzée ?   
— Ben oui, on dirait.  Mais elle a l'air sympa, en plus 

d'être assez jolie, et ils paraissaient très bien ensemble.  
Ils semblaient discuter de sujets sérieux, mais avec 
beaucoup de complicité.   

— Qu'est-ce qu'elle fait par ici ?  Je me réjouis de la voir.   
— Je me demande qui c'est.   
— Et moi donc, une Chimpanzée…  Et eux deux, tu es 

sûre que… ?   
— Ah ça, tu peux me faire confiance.   
— Effectivement, sur ce sujet-là, je t'accorde toute ma 

confiance !   
— Maman !   
— Bon, bon, mais quand même, mon fils avec une chim-

panzée…   
— Oh oh !  Je sens comme un petit fond d'intolérance.   
— Tu as raison ;  je ne devrais pas.  C'est complètement 

idiot !   
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— Est-ce que tu ne m'expliquais pas que la richesse de 
notre culture bonobo réside dans l'approche positive 
de la différence ?   

— Touché !  Je me suis laissé aller.   
— Quand l'émotion est trop présente, la peur a le champ 

libre.   
— Ma chère fille, vous avez pertinemment raison !  Il est 

question de mon fils et, aussitôt, la peur submerge ma 
raison.  Ce que tu viens de dire tient du génie :  si nous 
appliquons cette maxime aux humains, nous devons 
reconsidérer entièrement notre position à leur sujet.  
Tu ne peux pas savoir le cadeau que tu viens de me fa i-
re !   

— C'est si peu de choses !   
— Oh, ne t'en étouffe pas dans ta modestie !   
— Pas de danger, seule ma raison me guide.   
— …   
— Je me sauve dans ma chambre ;  je te laisse à tes médi-

tations.   
— Si tu vois François, tu me l'envoies.   
— Ok.   

C'est vrai que c'est puissant ce que Brigitte vient de dire.  
La peur est d'une force incommensurable.  Elle-même, à 
l'instant, en a été la preuve vivante.  Et les chimpanzés aussi, 
probablement, quand ils martèlent — Delenda Carthago —
 qu'il faut éradiquer l'Humain.  C'est Caton l'Ancien qui re-
doutait et désapprouvait tellement la richesse de Carthage 
qu'il terminait chacun de ses discours par cette formule as-
sassine :  « Il faut détruire Carthage ».  Et finalement, Rome 
a déclaré la guerre et a rasé sa concurrente.   
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— Ah, te voilà, toi !  Où te cachais-tu ?   

François revenait de sa chambre, un grand sourire nar-
quois sur son panneau d'affichage, sonorisé de gazouillis 
nettement ironiques.   

— Maintenant que tu es sorti de ton repaire, tu viendrais 
bien m'aider à tailler la haie ;  elle a besoin d'un petit 
rajeunissement.   

François sortait déjà les outils de la remise ;  bottes, gants, 
cisailles, tronçonneuse…   

— Carrément la tronçonneuse, François !  Tu n'y vas pas 
un peu fort ?   

Elle s'approcha du mur de lauriers qui délimitait le fond 
du jardin.  Derrière, c'était la garrigue épicée, jusqu'aux ca-
lanques, et enfin la mer.  François s'engouffra dans la haie de 
larges feuilles luisantes, invitant Jamie à sa suite.  Il avait ra i-
son :  les branches étaient devenues troncs, la haie bosquet.  
La tronçonneuse ne serait pas superflue et le travail ne serait 
sûrement pas terminé avant deux ou trois jours.   

Ce début de soirée était très doux.  On était au cœur du 
printemps ;  les jours s'allongeaient sensiblement.  Jamie 
disposait d'un bon moment pour entamer ce travail, d'au-
tant que Brigitte lui avait repris sa faction pour la prépara-
tion du souper.  En désherbant autour du potager, l'autre 
jour, elle avait trouvé des escargots, des petits-gris qu'elle 
avait récoltés et placés dans une jarre en terre cuite gris et 
bleu.  Le soir venu, le couvercle de la jarre avait été soulevé 
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et la terrasse envahie de fiers coursiers marquant leur passage 
de pistes gluantes !  Après avoir dégorgé pendant trois jours, 
ils s'apprêtaient à terminer leur carrière au four, agrémentés 
de beurre à l'ail.   

Les troncs s'abattaient, dans les hurlements du petit mo-
teur deux-temps.  François les évacuait et les empilait en vue 
de leur débitage.  La haie s'étrécissait, libérant un bon mètre 
de terrain brûlé par l'ombre.  À deux, la tâche s'effectuait 
rapidement.  François était tout affairé, conscient de l'im-
portance de son rôle.   

Tout à coup, il se mit à gesticuler, les bras écartés, s'inte r-
posant presque entre la tronçonneuse et les lauriers.  Le ja r-
din, la garrigue, les calanques :  tout n'était plus que silence.  
Seul le vent véhiculait, lointain, le grondement de la mer 
contre les rochers.  Ce même grondement sourd qu'elle avait 
déjà ressenti avec François et les autres enfants sur la plage.  
Cette même sensation angoissée dans le soleil déclinant.   

Jamie déposa la tronçonneuse, inquiète plus qu'intriguée.  
François avait retrouvé tout son calme.  Il fit deux pas vers sa 
mère, délicatement, lui prit la main dans un geste rassurant 
et l'attira sous les lauriers.  Au-dessus de leurs têtes, à un 
entrelacs de trois troncs, dont celui que Jamie venait d'en-
tamer à la tronçonneuse, un nid s'accrochait encore, déjà de 
guingois.   

Aucun signe de vie et toujours ce silence oppressant, 
scandé par le grondement sourd de la mer, lointaine mais 
terriblement présente.  Grimpée sur une escabelle légère-
ment vacillante, Jamie aperçut deux petites boules de duvet 
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frissonnant, deux rejetons, vraisemblablement, de Mr et 
Mme Merlot, ce couple de merles que l'on apercevait régu-
lièrement de la terrasse.  Presque des locataires !  En tout cas, 
des habitués que l'on apercevait souvent à la pêche aux vers 
sur la pelouse ou picorer les mies de pain jetées sur la terras-
se.  C'est Brigitte qui les avait nommés Mr et Mme Merlot.   

Le nid donnait de la gîte.  Les oisillons étaient tapis dans 
le fond, tétanisés, la tête enfouie dans le léger duvet qui se 
mêlait aux matériaux de la construction :  brindilles, poils et 
terre.  Jamie n'osait y toucher, craignant que les parents n'y 
reviennent plus s'occuper de leur progéniture.  Mais l'incl i-
naison rendait la situation vraiment fort précaire.   

Elle recentra l'habitacle au creux du trident, symbole du 
pouvoir de Poséidon aujourd'hui au service de deux jeunes 
merles, fils d'Hermès le messager ailé de Zeus.  Puis, après 
avoir replacé quelques branches au-dessus du nid en guise de 
protection contre les intempéries et les prédateurs, ils ras-
semblèrent les outils et les rangèrent à la remise.   

Des effluves de beurre d'ail caracolaient et racolaient.   
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Chapitre XXII 

Les saints de glace 

Jamie et François se laissèrent guider par ces effluves en-
sorcelants qui les menèrent jusqu'à la cuisine.  Les autres 
étaient déjà assis dans la chaude impatience du repas.   

— Tout le monde est là !  Alors je sers.   

Charles déposa sur la table une grosse marmite en cuivre 
encore fumante :  compote de rhubarbe.  C'était la tradi-
tion :  chaque année, la première rhubarbe du jardin était 
l'objet d'un rite familial.  Charles préparait sa compote de 
rhubarbe.   

Ce rite tombait immanquablement en même temps que 
les saints de glace, ces trois derniers jours de froid que la re-
ligiosité humaine avait liés à son calendrier des saints, dont 
Mamert, Pancrace et Servais étaient les représentants les plus 
frigides.  Il est vrai que cette croyance peut paraître ab s-
conse ;  n'empêche que les 11, 12 et 13 mai marquent presque 
à coup sûr les dernières gelées.   
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Et cette année n'avait pas dérogé :  ce matin, le sol était 
couvert de givre.  Vive Pancrace !  La nature était tout en-
gourdie, stoppée dans son élan de la mi-printemps.  Les ci-
gales, transies, étaient muettes.  Un pâle soleil déchirait une 
brume lourde et cotonneuse, rampant sur l'herbe givrée.  Sûr 
que la compote de rhubarbe allait vite estomper ce froid ma-
tin.   

Une pétarade de tondeuse à gazon vint crever le brouil-
lard.  Une tête ronde et joviale garnie d'un casque rouge 
d'où s'échappaient deux boucles blondes, chevauchant un 
bolide à deux roues, rouge lui aussi :  la factrice motorisée 
apportait le dernier courrier de la semaine.  Une lettre pour 
Yves.  Ses mains hésitèrent :  c'était un courrier officiel, le 
Conseil du Travail.   

Une cigale muette passa, déployant ses deux paires d'ailes 
au-dessus des têtes pour imposer un silence religieux.  La 
pendule au salon tictaquait, hypnotique.  L'enveloppe déchi-
ra l'éther en accouchant d'un froissement parcheminé.  Les 
yeux d'Yves couraient de gauche à droite.  Arrivés en bas, ils 
remontèrent brusquement et reprirent leur balai.  Le visage 
était opalin, les traits figés.   

— Mauvaises nouvelles ?   
— Pas vraiment…   
— Ben raconte !   
— Brigitte, si ton frère ne veut pas en parler…   

Le visage d'Yves reprenait quelques couleurs tandis qu'un 
sourire discret renaissait sur ses lèvres.  La table entière était 
suspendue à ce mystère contenu dans la lettre.   
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— Tu ne veux pas en parler ?   
— 'man, tu es pire que ta fille !   
— Je n'ai rien dit, moi.  Et puis, tu ne parles pas  !   
— Laissez-moi respirer !   
— C'est le Conseil du Travail ?   
— Pas toi, 'pa !  Pas comme les femmes !   
— Non, mais…  on aimerait savoir.   
— Vous êtes tous de gros curieux !   

Même François n'en pouvait plus d'attendre, semblait-il :  
il tapait des mains sur la table.   

— Oui, même toi François !   

Celui-ci partit d'un éclat de rire qui résonna comme un 
cri de mouette dans les calanques.  Brigitte ne tenait plus en 
place et tenta de lui chiper la lettre, mais Yves avait anticipé 
le geste.   

— Allez, montre-nous !   
— Ok, ok.  Voilà :  ma demande est acceptée.   
— Ta demande…  ta pension ?   
— Oui, 'man ;  c'est accepté.   
— Déjà ?   
— Oui, 'pa ;  j'ai introduit la demande il y a presque trois 

semaines, puis ils m'ont convoqué huit jours après, et 
voilà !   

— Super !   
— Tu l'as dit, sœurette, c'est génial.  Je vais annoncer ça à 

Amandine.  À tantôt.   
— Tiens donc, à Amandine !   
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Mais la porte se refermait déjà ;  Yves n'avait même pas 
pris la peine de répliquer à sa sœur.   

— Trois semaines qu'il sort avec cette fille et il n'en parle 
toujours pas :  'man, c'est pas normal !   

— Ah, ma fille ;  les hommes sont souvent des ours ina-
bordables, surtout lorsqu'ils se réfugient dans leur ca-
verne.  Dans ces cas-là, il est beaucoup plus prudent 
d'attendre qu'ils en sortent par eux-mêmes.  N'est-ce 
pas, mon chéri ?   

— Grrmmmpf…   
— Qu'est-ce que je te disais !  Tu les laisses revenir, tout 

doux comme des agneaux bêlant leur mère.  Tu les va-
lorises pour leur force de caractère et tu te montres re-
connaissante.  Après, tu en fais ce que tu veux !   

— C'est vrai, 'pa ?   
— Bwophhhh…   
— Il faut les dégrossir, les sculpter en les sortant de la 

gangue de pierre brute, sinon parfois ils restent pierre, 
avec laquelle on bâtit les murs.   

Voyant la tournure prise par la discussion, Charles préféra 
se détacher de l'orbite de Vénus pour rejoindre celle de Mars, 
dans la quiétude du labo photo.   

— J'ai quelques clichés à retoucher ;  à tout à l'heure.   
— À ce soir mon chéri !   
— Salut, 'pa.  Mais pourquoi il ne dit rien, Yves ?  Si c'était 

moi, tout le village serait au courant !   
— Oui, mais il s'agit de ton frère.  Et il ne déroge pas à la 

règle masculine :  c'est un tendre qui veut se montrer 
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fort.  Il me semble que sa vie traverse des bouleverse-
ments profonds ;  il se pourrait que cela le déstabilise.  
Ce qui expliquerait sa tendance à s'isoler pour se pro-
téger.  Regarde ton père :  au labo !  C'est un véritable 
refuge pour lui.   

— Moi, quand c'est comme ça, j'ai besoin d'en parler.   
— Les hommes, eux, ont besoin de penser.  Enfin, c'est ce 

qu'ils croient !   

Moqueur, un gazouillis soliloquant s'éloigna de la cuisine 
pour se perdre dans le jardin.  Les deux femmes n'y prêtèrent 
guère attention, habituées à la gouaille de moins en moins 
dissimulée de François.   
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Chapitre XXIII 

Ã 

Costaud, le fiston !  Le voilà pensionné, à vingt ans…  Et 
c'est le Conseil du Travail qui a donné son aval ;  une pre-
mière !  D'un côté, ça rend un peu jaloux ;  mais le rôle 
d'Yves n'en devient pas moins important.  Le voilà déposita i-
re d'un projet de recherche, d'un devoir moral de passage 
d'informations, d'enrichissement de la culture Bonobo.   

Il a eu du cran ;  d'un coup arrêter son métier pour aller 
plus loin, passer à autre chose ou plutôt une autre manière 
d'envisager les choses.  Il suit son idée.  Pas un plan de car-
rière, un cheminement autant spirituel que social.   Costaud.   

Et lui, Charles, où en est-il ?  Lui aussi pourrait demander 
sa pension.  Il pourrait enseigner la photo.  Quarante-deux 
ans, c'est pas excessivement précoce ;  il pourrait y aller pro-
gressivement, graduellement.  Et puis, son fils a bien eu sa 
pension à vingt ans !  Enseigner la photo :  il faudra qu'il en 
parle à Jamie pour voir ce qu'elle en pense.   
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Expliquer le cadrage et le nombre d'or, le réglage de la 
luminosité avec le couple dialectique vitesse/diaphragme, la 
profondeur de champ et les focales, et puis le travail en labo.  
Mais cette technique intéresse-t-elle encore les jeunes ?  Le 
numérique est en plein essor, mais lui ne s'y est pas encore 
frotté.  S'il diminue son temps de travail, il pourra s'y met-
tre.  Il dispose déjà d'un bon ordinateur, il ne lui manque 
qu'un scanner à négatifs ou un appareil numérique.  Voilà 
un bon plan !   

Le voilà tout guilleret.  Les images suspendues aux cordes 
à linge semblent plus lumineuses.  Le sable rejette la chaleur 
du soleil qui dessine d'un noir profond l'ombre des pins pa-
rasols.  Charles entend le bruit des vagues, les cris des goé-
lands ;  il sent sur sa peau les caresses du vent chargé d'em-
bruns.  Sa photo vit, s'illumine de l'intérieur.  Ah que ce se-
rait bon de partager ces sensations, les faire ressentir à d'au-
tres !   

C'est décidé :  demain, il se numérise.  Ensuite, il contacte 
le Conseil pour demander de réduire son temps de travail et 
se proposer pour encadrer des étudiants.  Ça va lui aérer la 
vie professionnelle, ramener du sang neuf.   

C'est quand même efficace ce système :  confier l'ensei-
gnement des jeunes aux anciens !  On brasse le sang neuf et 
l'expérience dans une dynamique conciliant tout autant le 
changement que la tradition.  Chez les Bonobos, on appelle 
cela la Continuité.  C'est un concept aussi important que 
celui de l'attrait de la différence.   
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C'est Van Vogt qui parle très bien de cela dans son Traité 
de Sémantique Générale.  Le monde humain s'est construit 
autour de la logique bivalente d'Aristote :  on est ou on 
n'est pas, c'est blanc ou noir.  La logique Bonobo, 
non-aristotélicienne (Ã), est polyvalente, multiordinale.  
Elle se méfie des idées préconçues, des dogmes, des préjugés, 
des étiquettes, des mots.  La réalité est tellement complexe 
que le langage est souvent trop cadré, trop pauvre, intempo-
rel ou incomplet pour la décrire avec fidélité.   

C'est cette logique Ã qui permet d'éviter le manichéisme 
opposant progressisme et conservatisme.  La Continuité n'est 
pas dans un de ces deux pôles, mais dans l'adaptation au réel 
qui mobilise autant changement que tradition.  Ainsi, les 
mentalités s'adaptent, évoluent, mais avec elles les paramè-
tres plus matériels comme le "numerus clausus" :  le nombre 
de Compagnons dépend du nombre de Mentors en exercice.   

Pourquoi cette digression philosophique ?  Comme le dit 
bien Van Vogt, la Sémantique Générale traite des rapports du 
système nerveux humain et du monde extérieur.  Or c'est ce 
que fait la photographie :  transformer le monde extérieur en 
images pour les présenter au cerveau humain.  Pourquoi 
avoir tant tardé avant de penser à cela ?  Décidément, il sem-
ble que ce soit le fils qui influence le père !  Car c'est bien 
d'images mentales dont parle Yves.   

Beaucoup de gens pensent que la photo est un morceau 
de réel capté par l'appareil :  eh bien lui, Charles, va montrer 
qu'il n'en est rien !   
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Un bruit de vaisselle sortit Charles de ses divagations sé-
mantiques.  François dressait la table.  Le souper…  C'était 
son tour de préparer le souper !  François est trop tôt !  Non, 
c'est lui qui est dramatiquement en retard !   

— Salut François, salut 'pa.   
— Bonsoir Yves.  Quoi de neuf ?   
— François peut rajouter un couvert !   
— Un invité ?   
— Une…   
— Amandine ?   
— Ouais !  Je lui ai proposé de vous la présenter et elle a 

accepté.  Elle était même contente !   
— Très bien !   
— Qu'est-ce que tu nous as fait de bon ?   
— Euh…   
— Super !  Comme ça, cela ne paraîtra pas trop officiel.  

T'es vraiment génial !   

Malgré le petit soupçon d'ironie, Charles ne put s'empê-
cher un mouvement de fierté.  Il faisait fort confiance à son 
inconscient !  Mais là, son inconscient le prenait légèrement 
au dépourvu.  Vite, une idée.  Les femmes vont bientôt re-
venir et avec des renforts, en plus !   

Razzia éclair sur le congélateur !  Du vite-fait-bien-fait, 
voilà ce qu'il faut.  Des coquillages…  Il y a du vin blanc, de 
l'ail, du persil, de l'estragon et de la crème…  impeccable :  
"Coquilles de Vénus sauce Palavas".  Des filets de flétan…  
Avec de l'aïoli, de la mayonnaise, encore de la crème et du 
safran…  "Filets de flétan sauce bourride".   
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Chapitre XXIV 

Un ver ?   

Un jeune merle, deux jeunes merles…  Ils rebondissent 
encore maladroitement derrière Mr Merlot qui picore la pe-
louse pour montrer l'exemple à ses rejetons.  François les 
observe, soulagé.  Les jeunes émettent des sifflements mal 
assurés ;  François gazouille de concert.  De la salle de séjour, 
des bruits lui parviennent :  sa mère.  Vite la prévenir !   

Les femmes étaient arrivées, toutes en même temps.  Elles 
avaient eu le temps de faire connaissance en descendant la 
petite route qui mène à la maison, Amandine à vélo, Jamie 
et Brigitte à pied.   

François gesticule et babille, encerclant, assiégeant les 
nouvelles arrivées.  Il sautille, agite les coudes, piaille, chan-
tonne, dodeline de la tête…   

— Papa aurait préparé des oiseaux sans tête ?   
— Brigitte a une manière bien à elle de décoder le 

non-verbal de son frère.   
— Oui, mais ça marche :  souviens-toi du lapin volant !   
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— À mon avis, François parle d'oiseau, de plusieurs oi-
seaux, même.  Ils chantent, ou sifflent, plutôt, et pico-
rent, peut-être des graines.   

François vint assiéger Amandine comme pour l'encoura-
ger.  Son attitude était une invitation à le suivre.  Il tendit la 
main vers cette inconnue qui peu ou prou semblait le com-
prendre ;  elle y déposa la sienne.  Il emmena tout son mon-
de vers le jardin, d'abord précipitamment, pour ralentir en 
arrivant sur la terrasse.  Au fond du jardin, Mr Merlot cont i-
nuait l'écolage de ses deux rejetons.  Tous trois sauti llaient 
et picoraient la pelouse.   

— Les jeunes merles ;  ils ont survécu !   
— Tu peux traduire, 'man ?   
— Quand nous avons commencé à tailler la haie, avec 

François, nous avons dû arrêter à cause d'un nid oc-
cupé par deux jeunes merles.  C'est lui qui m'a arrêtée 
dans mon élan ;  j'avais commencé à tronçonner une 
des trois branches supportant le nid et celui-ci pen-
chait dangereusement.  Nous l'avions prudemment re-
dressé et camouflé à nouveau avec quelques branches 
pour le protéger de la pluie, mais aussi des prédateurs.   

— Puis nous les avons laissés, de crainte d'effrayer les pa-
rents.  Depuis, il y a eu du vent, du froid, de la pluie.  
J'ai eu peur qu'ils n'aient pas survécu ;  cela me soulage 
de les voir ainsi, en bonne santé.  Ils ont l'air encore 
tout patauds.   

François riait tout en bonheur au récit de ces aventures 
dont il était un peu le héros.  Mais aussi tout à la joie de 
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rencontrer quelqu'un qui semblait pouvoir nouer avec lui 
une communication plus compréhensible :  Amandine sem-
blait comprendre son babillage, ce qui intriguait fort Brigi t-
te, presque jalouse.   

— Amandine, il faudra que tu m'expliques comment tu 
fais pour comprendre mon frère dès la première ren-
contre !   

— Comme je l'ai dit sur le chemin pour arriver ici, j'étu-
die les unités fondamentales de son, les phonèmes.  
C'est du langage non structuré, de la communication à 
l'état brut.  Cela véhicule surtout les émotions, mais 
probablement aussi du sens basique ;  c'est ce que j'es-
saie de décoder.  C'est en utilisant ces principes que 
j'arrive un peu à décoder le langage de François.  Car 
c'est un langage, mais non verbal.   

— Et pourquoi il ne parle pas, mon frère ?   
— Soit une lésion au niveau du cerveau l'empêche de 

structurer son langage, soit un blocage empêche cette 
structuration.   

— Mon fils pourrait avoir un blocage ?   
— Oui, c'est possible.  Le blocage peut survenir suite à 

une dissonance cognitive importante, un dilemme in-
gérable qui entraîne la démission.   

— Cela pourrait être réversible ?   
— Peut-être, mais j'ai bien peur que cela dépasse mes 

compétences.   
— Salut les filles !  Déjà fait connaissance ?   
— Avant d'arriver à la maison ;  heureusement que tu 

avais prévenu ta sœur qui m'en a avertie  !  C'est une 
présentation un peu improvisée.   
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— Tracasse pas, 'man, j'aime pas trop le protocole !  Et 
papa est bien dans le ton :  il me semble qu'il avait ou-
blié de préparer le souper.   

Charles quitta sa cuisine pour saluer tout ce petit monde 
discourant sur la terrasse.   

— Le souper est prêt :  on peut servir à moins que vous ne 
désiriez un apéro.   

— Voyons, très cher, ça s'impose !  La venue d'Amandine 
mérite bien un apéro.   

— J'ai un Tokay au frais.  Ça vous va ?   

François courut chercher les verres tandis que Brigitte 
amenait des amuse-gueules.  On prit donc un verre sur la 
terrasse pour l'apéro ;  la famille Merlot prenait un ver sur la 
pelouse.   
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Chapitre XXV 

Rideau 

— Eh bien, mon chéri, c'était très bon !   
— Oui, j'ai beaucoup aimé.   
— Merci Amandine.  Vraiment, ça t'a plu ?   
— Vraiment, d'autant que, chez nous, on n'est pas trop 

poisson.  Notre gastronomie est plus attirée par la 
viande.  Mais j'aime un peu de tout et je suis très 
curieuse.  J'adore goûter de nouveaux plats.   

— Attention, tu rentres sur le terrain de discussion préfé-
ré de ma mère ;  on risque de ne plus pouvoir l'arrêter 
de pérorer !   

— Amandine, il faut que je vous dise :  Yves est un cha-
meau.  Mais vous le savez sûrement déjà !   

— Jusqu'ici, je l'ai trouvé très prévenant, très attentif  ;  
parfois un brin bourru, peut-être…  Il m'a un peu par-
lé de vos activités :  vous participez à ce Grand Conseil 
qui va bientôt avoir lieu ?   

— En qualité d'anthropologue.  Je prépare une allocut ion 
sur la culture humaine à cette occasion.  Cela promet 
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d'être chaud.  Les représentants de votre ligue campent 
sur des positions plutôt fermes.   

— C'est vrai, mais en même temps, la situation devient 
préoccupante.  Vous pensez qu'il peut exister encore 
un espoir ?   

— Je n'ai pas encore pu répondre à cette question, mais il 
est indéniable, comme tu l'as dit, que la situation est 
grave.  Tu connais bien le sujet ?   

— J'ai eu cours avec Antoine Bakura :  son analyse est 
très pertinente, mais je l'ai trouvé extrêmement rigide.  
Il me semble que lui aussi participe à ce Grand Conseil.   

— Oui, c'est lui que je redoute plus que tout autre.  Je 
dirais qu'il est psychorigide et virulent.  Ses harangues 
fouettent l'atmosphère sans jamais transiger.  Je ne 
peux envisager d'accord avec lui, même s'il a en partie 
raison, du moins sur le fond.   

— Je te l'avais dit, Amandine ;  il va falloir trouver un su-
jet de diversion !   

— Et si on parlait de toi ?  Votre fils a réussi à bien mener 
sa barque ;  à vingt ans, il a mis en place un projet no-
vateur, publié quelques ouvrages sur le sujet et s'est 
dégagé la possibilité de se consacrer entièrement à la 
recherche et à l'enseignement.   

— Et trouvé une compagne aussi charmante qu'intell i-
gente !   

— J'ai moins de mérite que vous pour votre souper !   
— Et qui sait parler :  Yves, prends-en bien soin, et toi, 

Brigitte, prends-en de la graine.   
— Oh moi tu sais, 'man, la perfection m'a toujours ef-

frayée.   
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— Je te rassure de suite, Brigitte, je suis loin d'être parfai-
te comme tes parents le laissent entendre.  Ils forcent 
un peu le portrait.  J'ai une réputation d'emmerdeuse, 
d'entêtée.   

— C'est ce qui m'a plu chez toi :  ton aplomb et ta dé-
termination.   

— Voilà mon frère en plein romantisme !   
— C'est un grand romantique, derrière l'image d'ours 

qu'il affiche parfois.   
— Bien observé !  Je vois qu'elle te connaît déjà bien.  

Mais dis-moi, qui va te remplacer à la cafet ?   
— Bonne question, 'man !  Je me la posais aussi cette 

question, et puis la réponse m'est apparue il y a trois 
semaines.   

— Amandine ?   
— Eh oui !  Quand je lui en ai parlé, elle a été fort inté-

ressée :  elle pourra ainsi continuer ses recherches sur 
les phonèmes.  Je l'initierai pendant un certain temps, 
en même temps que je superviserai son chef-d'œuvre.   

— Et cela ne t'effraie pas trop, Amandine ?   
— Le travail en lui-même, non ;  le handicap mental non 

plus.  J'ai plus d'appréhension de travailler dans un mi-
lieu Bonobo :  ce n'est pas fréquent.   

— L'inverse non plus !   
— Non, 'man, mais cela va changer ;  et tu y seras sûre-

ment pour beaucoup.  Tu ne penses pas qu'il est temps 
que les mentalités évoluent, des deux côtés ?   

— Des trois !   
— Alors, j'ai accepté la proposition de votre fils, presque 

par défi.   
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La soirée était agréablement tiède.  Mr Merlot saluait l'a r-
rivée du crépuscule, en écho à ses congénères, tandis que les 
cigales crécellaient furieusement dans la garrigue.  Au loin, 
un crapaud appelait sa promise, obstinément.   

La conversation se poursuivit sur la terrasse ;  de là, on as-
sistait au fabuleux spectacle de l'incendie des calanques.  Le 
ciel était dégagé, les étoiles s'allumaient.   

Le décor était planté, les acteurs étaient en place.  Dès les 
trois coups, le spectacle pouvait commencer.   

Rideau.   
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Acte 3  
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Chapitre XXVI 

Vivre 

Être 

Exister 

Vivre 
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Chapitre XXVII 

Papillon d'hiver 

Il fait gris dehors ce matin.  Encore un matin qui n'invite 
pas au réveil dynamique.  Encore un matin gris digne d'une 
fin de novembre avec sa froideur humide qui transperce les 
murs de briques rouges.  Encore un matin du seul ton gris, 
monotone, sans violon, tout en langueurs.   

Une tache orange attire mon regard à la fenêtre.  Tiens, 
un gars qui balaie les feuilles mortes bas des trottoirs  ;  cela 
devient rare !  Puis un mouvement, plus proche, périphéri-
que.  Sans conviction je détourne le regard, sûre de m'être 
trompée.  Et pourtant, un papillon frétille et s'acharne 
contre la vitre, attiré par la lumière extérieure.   

T'es pas né au bon moment ;  t'es tout chétif, mal adapté 
aux rigueurs humides de cette fin novembre.  T'es le seul 
papillon vivant, à cette époque.  Et tu t'entêtes, tu revendi-
ques !   

D'où viens-tu ?  Comment…   ?  Et puis, après tout, à 
quoi bon savoir ?  Comprendre ne changerait rien à ta vie !  
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J'approche ma main, mais tu ne veux pas te laisser attraper.  
Tu frétilles encore plus au risque de t'épuiser dangereuse-
ment.  Si au moins tu me disais ce que tu veux !   

Alors, j'ouvre la fenêtre et je te guide vers la lumière du 
jour.  Sur le montant de cette fenêtre ouverte vers le monde, 
tu te poses.  Tu ouvres les ailes et le vent fait trembler ton 
duvet.  D'un côté, la chaleur douillette de cet univers clos et 
vide de la chambre.  De l'autre, le monde vaste, froid et hu-
mide.  Je ne peux rien faire d'autre que de garder cette fenê-
tre ouverte et d'attendre.   

J'avance la main et je touche le velours d'une aile.  Tu 
fermes et ouvres les ailes à plusieurs reprises ;  je retiens mon 
souffle.  Et puis c'est l'envol et le départ vers l'infini de la 
rue.  Je te suis des yeux jusqu'à te perdre dans un tourbillon 
de feuilles mortes.   

Au moment où j'écris, tu es peut-être déjà mort.  J'ai rien 
fait d'autre que de t'ouvrir la fenêtre, t'ouvrir le choix.  Tu 
pouvais rester au chaud, t'es parti vers le froid.  Ma gorge est 
serrée ;  je te plains et t'admire, petit papillon d'hiver.   

Qui sait ;  à bientôt ?   
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Chapitre XXVIII 

Naître 

Peur 

Froid 

Lumière 

Faim 

Sortir 

Partir 

Crier 
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Chapitre XXIX 

Nimbes 

Une absence réveilla Jamie.  La nuit était sans lune, noire.  
Un épais brouillard aplatissait les rares ombres et encoton-
nait les sons épars, incongrus :  même les merles se taisaient.   

Seul, un papillon traversa les brumes qui nimbaient ses 
sens.  Un papillon…  en novembre…  Jamie se dirigea vers la 
fenêtre, l'entrouvrit, laissant pénétrer une bouffée de brume 
froide et humide.   

Le malaise s'amplifiait, toujours anonyme mais insidieux, 
glauque.  Elle tendait la main vers le duvet d'une aile, rete-
nant son souffle…   
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Chapitre XXX 

Moi 

Tristesse 

Chagrin 

Solitude 

Pleurer 

Merle chanter 

Moi écouter 

Bébé merle sauter manger siffler 

Moi manger pain chocolat bon 

M'asseoir manger reposer 

Moi boire eau 

Moi marcher ruisseau boire 
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Bébés merles nid cassé partir 
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Chapitre XXXI 

Pain et chocolat 

Le papillon était parti ;  Jamie effondrée, en pleurs.   

Douleur, peur, incompréhension, sanglots, cris…  Pas de 
révolte, pas de fuite, seulement l'inhibition.  Jamie était pa-
ralysée, tétanisée par l'ampleur du désarroi.   

— Qu'est-ce qui…   
— François n'est plus là…   
— Comment…   
— Il est parti en laissant son Pinpin sur son oreiller, 

comme un message.   

Charles ne pouvait trouver les mots, ceux qui apaisent, qui 
réconfortent.  Lui-même était secoué par ce qui arrivait.  Il 
s'accroupit aux côtés de Jamie et lui passa un bras autour des 
épaules.   

— Mon bébé !   
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Yves et Brigitte étaient arrivés sur ces entrefaites ;  Charles 
les mit au courant.   

— Je vais chercher Amandine :  on va commencer les re-
cherches.   

— Moi je monte au village pour ramener du monde.   
— Ils ont raison, nos enfants :  il faut garder son calme et 

essayer de comprendre ce qui s'est passé.   
— Mais il est si…   
— Si différent, oui ;  mais pas dépourvu de ressources !   
— J'ai peur pour François, je me sens impuissante.   
— Je comprends ta douleur ;  mais je ne pense pas que ce 

soit si grave.  François est parti, mais il a laissé un mes-
sage.  On va essayer de comprendre ce qu'il nous dit et 
on va le retrouver.  Il faut garder confiance.   

Ils commencèrent à inspecter la chambre, la maison.  
François n'était pas parti les mains vides.  Il avait pris un sac à 
dos de son frère, une couverture de sa sœur.  Une boîte d'a l-
lumettes sur la cheminée, un canif de son père, une gourde.  
Des vêtements chauds et des grosses chaussures.  Et puis du 
pain et du chocolat !   

Du chocolat !  Jamie éclata de rire tout en pleurant.   

— Ça, c'est bon signe !  Toi qui es sa mère, tu sais qu'il ne 
pourrait rien envisager sans son chocolat.   

— C'est vrai.  Merci Charles.  Merci de ta compréhension !   

Des gens arrivaient par petites grappes :  Yves avec Aman-
dine et son frère, Brigitte avec Agnès et Sonja accompagnées 
d'autres jeunes de leur âge, des travailleurs sociaux ren-
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contrés au Flore, des travailleurs de la cafet, des connaissan-
ces de Charles et Jamie.  Une trentaine de personnes discu-
taient de l'affaire sur le pas de la porte.   

C'est Charles qui prit la tête des opérations.  Il forma trois 
équipes sous la direction respective de Brigitte, Yves et 
Amandine.  Lui et Jamie centraliseraient les recherches.   

On privilégia trois pistes, trois premières hypothèses :  le 
village, la plage et les calanques.  Les trois équipes se mirent 
en route et le silence revint sur la propriété.   
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Chapitre XXXII 

Je 

Le nid cassé, les bébés merles :  je pars.   

Regarder, sentir, toucher, écouter :  je voyage.   

L'eau, le soleil :  c'est beau.   

Le lac, la cascade, le soleil :  je pense maman.   

Maman, papa, Brigitte, Yves, Amandine :  je suis triste.   

Marcher, grimper, voyager :  je suis fatigué.   

Le soleil est parti :  je me couche.   

Le noir :  j'ai peur.   

Je suis seul :  je pense papa, maman.   

J'ai sommeil :  je dors.   

Les bébés merles chantent :  je ferme les yeux.   
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Chapitre XXXIII 

Trait d'union 

Les trois équipes étaient rentrées :  pas la moindre trace de 
François.  Tout le monde affichait un air découragé.   

— Moi, je vois un côté positif à cette journée :  François 
se débrouille très bien pour passer inaperçu malgré la 
trentaine de personnes parties à sa recherche !   

— C'est vrai, Amandine, je ne voyais pas mon fils capable 
d'une telle aventure.  J'ai peut-être été trop maternan-
te, trop protectrice.   

— Et si c'était cela son message :  un besoin d'indépen-
dance ?  L'autre soir, lorsque je suis venue souper, il 
semblait rayonner de bonheur ;  il ne s'agit donc pas 
d'une crise majeure, désespérée.   

— C'est vrai :  il bondissait de joie à voir les jeunes merles 
qui avaient survécu et prenaient leur envol.  Il était ve-
nu me prendre par la main pour me le montrer :  il 
m'avait étonnée !   

— T'as raison, 'man :  il babillait sans arrêt en regardant 
Amandine.  Moi aussi, j'avais été étonnée.  À mon 
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avis, il avait envie de rentrer en contact, alors qu'avant, 
il était plutôt méfiant envers les gens qu'il ne connais-
sait pas.   

— Vous avez raison, mon frère a changé ces derniers 
temps et nous n'y avons pas été attentifs, moi un des 
premiers.  Nous sommes sûrement passés à côté de 
quelque chose d'important.  Pas de quoi être fiers, sur-
tout de la part d'un travailleur social !   

— Cela signifie qu'il faut remettre les compteurs à zéro.  
Demain, on recommence tout.  En attendant, je vous 
propose de reprendre des forces avant d'aller se cou-
cher.  Il y a des spaghetti pour tout le monde !   

Tout ce petit monde commençait à se souder autour d'un 
même objectif, d'un même personnage.  François était deve-
nu l'élément central des préoccupations et des discussions :  
c'était lui le trait d'union entre tous ces gens.   

Timidement s'installait comme un esprit de fête autour 
des grandes tables dressées sur la terrasse.  Agnès et Sonja 
vaquaient au service tandis qu'une équipe de la cafet prépa-
rait les assiettes.   

On avait même débouché quelques bouteilles de vin, hi s-
toire de remonter le moral des troupes.  L'ambiance était 
bon enfant et on ne traîna pas avant de rentrer chez soi pour 
reconstituer ses forces en vue du lendemain.   

Amandine fut invitée à dormir à la maison, ce qu'elle ac-
cepta volontiers, car elle habitait assez loin.  Elle prit la 
chambre de François ;  avant de s'endormir, elle inspecta ce 
lieu d'intimité dont elle essaya de s'imprégner.   
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Elle s'envola vers le territoire bleu, le ciel des songes.  
Deux jeunes merles prenaient leur envol, désertant le nid 
devenu trop petit pour eux.  Elle voulut les suivre, nageant 
dans l'écume laiteuse des étoiles, mais les jeunes volatiles, 
quoiqu’encore patauds, se déplaçaient trop vite pour elle.  La 
porte se referma derrière eux, lui bloquant le passage vers le 
deuxième ciel.   
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Chapitre XXXIV 

Voyage voyage 

Le soleil se lève :  c'est beau, mais je suis triste.   

Il fait bon :  je mets des vêtements légers.   

J'ai soif :  je remplis ma gourde.   

Je veux voyager :  je repars.   

J'ai faim :  je mange du pain en marchant.   

Il fait beau :  je suis content.   

Je suis seul :  j'ai envie de rencontrer des gens.   

Le soleil est très chaud :  je mets un tissu humide sur ma 
tête.   

J'aperçois la mer :  je m'assieds pour regarder.   

J'ai soif :  je bois un peu d'eau.   
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J'ai envie de sentir bon :  je cueille de la lavande.   

J'ai faim :  je cueille un abricot.   
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Chapitre XXXV 

Empathie 

Le nid vacillait de plus en plus.  Les deux jeunes merles 
s'égosillaient à n'en plus finir.  Les parents s'affairaient aux 
alentours, reprenant et amplifiant encore les cris de leur pro-
géniture, impuissants.   

Un des deux naufragés montrait des velléités à prendre 
son envol.  En était-il déjà capable ?  L'enjeu était de taille, 
car il s'agissait tout simplement de la survie.  S'il tentait de 
s'envoler trop tôt, il mourait.  S'il attendait trop, le nid ri s-
quait de tomber et il mourait.  L'instinct de survie le pous-
sait à l'action.   

L'autre ne bougeait, plus de crainte de faire tomber le nid.  
Le dilemme le mettait dans une position paradoxale.  Mais 
plutôt que de l'inciter à l'action, cette dissonance le paraly-
sait au fond du nid.   

Amandine s'éveilla en sursaut ;  la lueur argentée de l'au-
be dégoulinait de la lucarne.  La chambre de François.  Les 
merles qui sifflent pour saluer l'arrivée du jour nouveau.   
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François, les merles.  La discussion du dernier soir lui re-
venait en tête.  « Nous sommes passés à côté de quelque 
chose d'important » — « Il avait envie de rentrer en 
contact » — « Il était venu me prendre la main pour me 
montrer les jeunes merles » — « un message d'indépendan-
ce » avait-elle déclaré elle-même.   

La clé était sûrement là.  Et cette clé allait peut-être leur 
ouvrir la porte qui s'était refermée à son nez, hier soir, dans 
son rêve où elle volait à la suite des jeunes merles.   

Amandine descendit les escaliers à la volée.  Dans son 
élan, elle faillit renverser Jamie qui se dirigeait vers la cuis i-
ne.   

— J'ai préparé du café :  je t'en sers une tasse ?   
— Volontiers.   

Amandine ne buvait jamais de café le matin, parfois un 
petit serré après un bon repas.  Mais cette odeur chaude 
l'enivrait, et le besoin de rentrer en empathie.   

— Je voulais justement vous parler.   
— C'est gentil.  Nous sommes les premières levées :  c'est 

beau une maison qui dort, mais c'est parfois triste.   
— Vous pensez à François ?   
— Mes pensées ne le quittent pas.   
— Moi aussi j'ai pensé à lui, à ce qui s'est dit hier soir.  Les 

merles qui ont pris leur envol, ce besoin de contact  :  
il est venu vous chercher par la main pour vous mon-
trer…   
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— Oui, pas pour dire ;  comme s'il communiquait par son 
seul cerveau droit, par les perceptions plutôt que par le 
langage abstrait.   

— Vous pensez qu'il pourrait craindre ce langage abs-
trait ?   

— C'est possible…  comme si il m'inc itait à l'approcher 
différemment…  comme si…  attends…  Mais oui  !  
Un jour, nous redescendions du village vers la mai-
son…  Voilà !  Voilà à côté de quoi je suis passée !  
J'avais pressenti des mots :  « Vois-moi, sens-moi, 
touche-moi, entends-moi ».   

— C'est étonnant, ça !  Et il n'avait rien dit ?   
— Non, d'ailleurs le bruit de la cascade aurait couvert ses 

paroles.   
— Une cascade ?   
— Pas loin d'ici, en remontant vers la montagne…  Oui !  

C'est là qu'il faut aller voir…  Évidemment  !  Il se 
promenait les bras en croix, comme une antenne qui 
captait les rayons du soleil couchant.  Il avait marché 
droit vers le soleil jusqu'à cette cascade qui reflétait les 
lueurs pourpres comme dans un kaléidoscope.  Les 
traits de lumière ricochaient entre les brumes de la ca-
taracte et la couche de glace qui tapissait encore les ro-
chers.  C'était féerique !   

— Vous avez raison :  il faut absolument aller voir là-bas.   
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Chapitre XXXVI 

Savoir 

La cascade, le soleil qui jouait entre l'eau et la glace, gli s-
sant sur ce petit lac enchâssé dans son écrin montagneux.   

Crépuscule d'un jour mourant, d'une vie naissante.  C'est 
le soleil qui guide mes pas, qui rythme ma vie.   

Je remonte mes souvenirs, rembobine le ruban de cellulo-
se de ma vie.   

Les émotions déferlent sur ma vie, en marche arrière.  La 
tendresse de ma mère quand je l'avais tenue par la hanche.  
La complicité de mon père quand je riais de son moteur en 
panne de piles.  Les taquineries d'une sœur ou d'un frère.  
Tout le bonheur, tout l'amour d'une famille.   

Je dois retrouver la source de vie.  On m'y appelle.  Je ne 
sais pas qui et j'ai peur.   
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Aujourd'hui, j'écouterai cet appel.  Je ne peux plus rester 
caché dans ce nid qui m'a tant protégé du monde, mais qui 
m'a tenu à son écart.   

Il faut que je sache.   
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Chapitre XXXVII 

Cantique des quantiques 

— Oui, il va arriver.   
— Dès que ton frère est là, nous pouvons partir vers le lac.  

Rappelle-moi son prénom ?   
— Isaac.  Il a dix-sept ans et étudie la physique.   
— Tes parents peuvent être fiers de ton frère et toi, 

Amandine !   
— Surtout d'Isaac.  C'est un vrai intellectuel ;  d'ailleurs, il 

faut l'être pour être l'élève de Planck.   
— Puisque j'ai encore un peu de temps, je vais aller pren-

dre mon appareil photo ;  ça peut servir.   

Tout le monde était prêt pour la deuxième journée de re-
cherches.  Le moral en hausse depuis les nouveaux éléments 
amenés par Jamie.   

— Isaac va arriver, tu es prêt ?   
— …   
— Charles ?   
— Jamie…   
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— Qu'as-tu ?  Une mauvaise nouvelle ?   
— Le vigipasse…   
— Quoi, le vigipasse ?   

Tout le monde s'était tu, soupçonnant quelque chose de 
grave, mais ne comprenant rien à la situation.  Le mur de 
silence ne fut interrompu que par le claquement de la porte  :  
Isaac était arrivé.   

— Je ne trouve plus le vigipasse.   
— Tu as dû oublier où tu l'as déposé !   
— Non, je l'avais mis avec mon matériel photo, dans 

l'armoire qui ferme avec le code.  Ce n'est pas possible.   
— C'est quoi cette histoire de vigipasse ?  En quoi est-ce 

si important ?   
— C'est TRÈS important, Brigitte.  C'est ce qui permet de 

communiquer avec le monde des humains.  Nous ne 
t'en avons encore jamais parlé parce que c'est très 
compliqué et que ni ton père ni moi ne connaissons 
tout en détail.  En résumé, mon statut d'anthropolo-
gue m'autorise à pouvoir aller observer ce monde ;  de 
même que ton père a pu bénéficier de ce privilège pour 
certains reportages photo.   

— Vous bénéficiez d'un vigipasse ?  C'est rare !   
— Oui Isaac, mais je crains fort que quelqu'un…   
— Maman, je ne comprends rien à cette histoire !   
— Je te l'ai dit, c'est très compliqué.   
— Je peux essayer de vous expliquer, si vous voulez.  J'ai 

étudié cela avec Planck, mon mentor.   
— En effet, ta sœur me l'a dit tout à l'heure.   
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— Ben voilà :  pour comprendre un peu le phénomène, il 
faut partir du début.  Lors de la formation de la Terre, 
les particules élémentaires en liberté dans l'espace se 
sont agencées.  Ces particules se définissent de trois 
manières :  par des propriétés relatives que sont la posi-
tion et l'énergie, par des propriétés externes que sont 
la masse et le spin, enfin par les propriétés internes que 
sont la charge, la saveur et la couleur.   

Les propriétés internes définissent les interactions, fa i-
bles ou fortes, qui vont relier les particules entre elles.  
De même qu'au niveau macro où les corps célestes se 
déplacent autour d'autres, au niveau micro certaines 
particules se meuvent autour d'autres.   

Les propriétés externes décrivent d'une part l'aspect 
matière par la masse, et d'autre part l'aspect ondulatoi-
re de la particule.  Car toutes ces particules sont perpé-
tuellement en mouvement.  Non seulement elles pos-
sèdent leur propre trajectoire, mais, en plus, elles tour-
nent toutes sur elles-mêmes, comme les corps célestes.  
La trajectoire combinée à la rotation propre d'une par-
ticule détermine son aspect ondulatoire.   

Pour décrire l'aspect rotation de la particule, on a dé-
terminé le nombre Spin.  On peut simplifier en disant 
qu'il existe des systèmes de Spin entier qui se caractéri-
sent par les nombres –1 ou +1, et les systèmes de Spin 
½ caractérisés par les nombres –½ et +½.  Ces systè-
mes sont appelés "Bosons" pour les Spins entiers et 
"Fermions" pour les Spins ½.   

— C'est plus que compliqué, cette histoire !  Et où va 
nous mener toute cette théorie ?   
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— Tu vas voir, Brigitte, c'est fabuleux !  Car un système 
est à prédominance soit bosonique, soit fermionique.  
Or, la combinaison de ces deux systèmes, correspon-
dant respectivement à des nombres Spin entiers et Spin 
½, n'a pas de sens physique.  On ne peut les superpo-
ser.  On dit que les deux espaces de ces états sont inco-
hérents.   

La Terre s'est formée par l'agencement de ces particules 
élémentaires :  selon leurs propriétés relatives, internes 
mais aussi externes.  Bosons et fermions en présence 
n'ont ainsi pas pu se constituer en systèmes cohérents 
et se superposer, malgré la cohabitation.   

Il en est résulté deux systèmes cohabitants, liés, entre-
lacés mais non superposés, distincts.  Une Terre et sa 
jumelle, non pas opposée, mais dans une autre dimen-
sion, de Spin opposé.  C'est ainsi que deux mondes très 
semblables cohabitent, mais sans intersection.   

Ces deux mondes ont évolué, parallèlement et de ma-
nière fort similaire.  Jusqu'à l'apparition de la vie dite 
intelligente.   

— C'est nous ça ?   
— Pas seulement.  Le monde issu du système fermionique 

a évolué selon les caractéristiques de leurs particules.  
Les fermions ayant des comportements individualistes, 
le système s'est orienté vers l'individualisme et a fait 
émerger l'être humain aux comportements individua-
listes bien connus :  l'angoisse de la différence.   

Le système bosonique a débouché sur l'émergence des 
Bonobos et des Chimpanzés aux comportements gré-
garistes, à l'instar des particules à la base du système, 
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les bosons.  Pour nous, comme pour vous, la différen-
ce est une richesse.   

— Deux mondes apposés, deux cultures opposées.   
— Exactement.  Deux mondes collés mais distincts.  Di s-

tincts, en général…  Car dans certaines circonstances 
particulières, ces systèmes à prédominance bosonique 
ou fermionique peuvent inverser leur tendance.   

— Ah bon ?   
— La Terre et sa jumelle sont protégées par un champ 

électromagnétique qui retient, comme dans un filet, 
les particules de matière et antimatière dégagées par les 
photons de la lumière solaire en rentrant dans l'atmos-
phère.  Mais ce bouclier présente parfois des failles et 
laisse passer de petites quantités de ces particules de 
matière et antimatière.   

Petites quantités qui restent sans effet.  Sauf si, par un 
champ électromagnétique polarisé, on sépare la matiè-
re de l'antimatière.  Alors, ces particules interfèrent 
dans la prédominance bosonique ou fermionique jus-
qu'à l'inverser :  le système bascule alors d'un espace à 
l'autre.   

C'est là que nous, bonobos et chimpanzés, avons un 
avantage sur les humains :  nous avons réussi à obser-
ver de plus près la mécanique des particules.  Les hu-
mains, eux, ont perdu trop de temps en spéculations 
théoriques, en tentant de réunir les deux théories 
quantique et relativiste.  Nous avons privilégié l'obser-
vation et nous avons trouvé la clé de l'énigme.   

Et cette clé nous permet de franchir la Porte entre les 
deux mondes.   
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— La Porte entre les Mondes !   
— Nous avons pu établir un cycle des éruptions solaires 

assez précis ;  or ces éruptions solaires influent sur le 
bouclier électromagnétique qui protège la Terre des 
photons et donc des particules de matière et antima-
tière.  Chaque éruption solaire provoque des fissures 
dans ce maillage magnétique.   

En combinant un de ces événements avec la produc-
tion d'un deuxième champ, polarisé celui-là, on pro-
voque une concentration d'antimatière à l'intérieur du 
champ et donc un basculement du système bosonique 
en système fermionique.  Celui qui manipule ce vigi-
passe, cette clé, perd toute interaction, et donc toute 
visibilité, avec notre monde pour entrer en relation et 
donc devenir visible sur l'autre Terre, celle des hu-
mains.   

Pour revenir, il suffit d'attendre une autre éruption et 
de recréer un champ magnétique inverse qui laisse 
alors passer la matière et fait basculer du système fer-
mionique au bosonique.  On franchit alors la Porte 
dans l'autre sens, toujours à l'aide du vigipasse.   

— Tout simplement ? !  Et à quoi il ressemble ce vigipas-
se ?   

— Un petit boîtier, avec des touches et un écran.  Comme 
un transducteur :  avec téléphone, caméra, ordinateur, 
GPS, capteurs et transmetteurs sensoriels.  Il y a juste 
en plus un générateur de champs magnétiques.   

— Ça a rapport avec des suites de chiffres, je suppose.   
— Il y a des codes à insérer ;  sans ces codes, il est impos-

sible de l'utiliser.   
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— Alors, je crois qu'on est mal !  Il n'y a pas longtemps, 
j'ai vu François qui griffonnait des suites incompré-
hensibles de chiffres.  Maintenant, je me dis que ça au-
rait pu être des codes.  Mais je pensais qu'il jouait.  S'il 
a vu ces codes, 'pa, il les a sûrement mémorisés  :  il 
avait un don pour retenir ces choses-là !   

— Et bien, ma fille, si tu dis vrai, c'est dramatique !  Je 
n'ai jamais pris de précaution particulière devant Fran-
çois ;  il est possible qu'il ait eu accès aux codes.  Ils 
sont inscrits sur la boîte.   
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Chapitre XXXVIII 

Vincent 

— Tu me vois ?  Tu me sens ?  Tu me touches ?  Tu m'en-
tends ?   

— Je perçois des choses, des paroles…  J'ai peur  !   
— Ne crains rien, je communique avec toi par la pensée.   
— Qui es-tu ?  Je ne te vois pas.   
— Je m'appelle Vincent.  Et toi François, c'est bien ça ?   
— Comment tu le sais ?   
— Cela fait longtemps que je te perçois ;  je te connais un 

peu.  J'ai plusieurs fois essayé de communiquer avec 
toi, mais tu avais peur ;  alors tu refusais la communi-
cation.   

— C'est vrai que j'ai toujours été terrorisé par le fait de 
communiquer, parce que j'avais l'impression de ne pas 
pouvoir m'exprimer comme eux.   

— Ça a été la même chose pour moi.  Maintenant, je 
connais ma différence :  cela facilite ma vie.  Tu veux 
savoir ?   

— Je crois, oui.   
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— Au début, il y avait ces voix, invisibles.  Je ne savais pas 
si elles venaient de l'intérieur, de l'extérieur ou d'ai l-
leurs.  Alors, je m'étais barricadé comme toi.  Puis j'ai 
voulu savoir.  J'ai commencé à ressentir des odeurs, 
des couleurs, des saveurs et puis des émotions.  Ensui-
te, il y a eu Antoine.   

— Antoine ?   
— Antoine Mesmer, je te le présenterai.  Il dit que certai-

nes personnes comme moi ont des facultés magnéti-
ques particulières.  Cette particularité leur permet de 
traduire les signaux électriques de la pensée en ondes 
électromagnétiques.  Ces ondes peuvent se propager 
dans le fluide magnétique qui baigne notre univers  :  
Antoine appelle cet espace la Magnétie.   

— Tu crois que c'est le cas pour moi ?   
— On a déjà dit que tu étais schizophrène ?   
— Jamais entendu ce mot-là.  Mais j'ai souvent entendu 

dire que j'étais différent.   
— Moi, on dit que j'ai cette maladie de la schizophrénie.  

J'ai seulement eu très peur de ces voix que je pouvais 
percevoir.  On m'a fait avaler des tas de médicaments, 
mais c'est Antoine qui m'a vraiment aidé à pouvoir vi-
vre normalement.   

— Tu crois que je suis malade ?   
— Bien sûr que non !  Juste un passager de la Magnétie, 

comme moi et bien d'autres.  Tu en rencontreras.   
— Et Antoine ?   
— Lui, c'est encore différent.  C'est un intermittent.  De 

son vivant, il a fait des expériences sur le magnétisme 
qui ont conduit à l'hypnose.  Il a découvert comment 
modifier l'état de conscience et transformer sa pensée 
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en ondes électromagnétiques.  Alors, parfois, il voyage 
en Magnétie ou dans le Quanta.   

— Le Quanta ?  C'est où ?   
— Antoine dit que c'est partout et nulle part, toujours et 

jamais.  C'est un non-espace et un non-temps.  Un 
anti espace-temps.  Un carrefour entre plusieurs mon-
des.   

— On peut y entrer avec une petite machine, une clé avec 
des codes ?   
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Chapitre XXXIX 

La Cuvette du Diable 

— Des codes pour actionner une clé !   
— Et je n'ai jamais pensé que François pouvait s'intéresser 

à cela.  Jamais imaginé son monde intérieur, ses cen-
tres d'intérêt.  Je ne connais pas mon fils.   

— Tu sais, 'pa, je crois qu'on est tous un peu dans le cas.  
Mon frère a créé sa bulle et a tout fait pour nous en 
tenir à l'écart.  Du moins, jusqu'il y a peu.   

— Toutes ces négligences font que François dispose 
maintenant non seulement du vigipasse, mais aussi des 
codes pour l'utiliser.  Que va-t-il faire ?  Connaît-il 
l'existence du monde humain ?  Aurait-il le désir d'y 
accéder ?  J'imagine mal ce qui pourrait se passer si les 
humains le découvraient.  C'est du jamais vu !   

— Hélas, non.  Il y a eu un cas :  rappelez-vous 
Jean-Claude.  Et je n'ai pas envie que notre fils vive ce 
genre d'aventure.  Je suis très inquiète.  Devons-nous 
prévenir le Conseil des Affaires Extérieures ?  Deman-
der un autre vigipasse pour partir à sa recherche, dans 
le monde humain ?   
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— 'man, tu imagines ?  Tu ne sais même pas s'il y est et tu 
voudrais le retrouver !   

— Oui Brigitte, mais que faire ?   
— À part attendre…   
— Et si nous allions voir au lac.  Peut-être y découvri-

rions-nous des indices, des traces de son passage.   
— Tu as raison, Amandine.  Allons vers le lac.   

Le soleil n'éclairait encore que le haut des rochers qui 
bordaient le lac, cuvette d'ombre dans la clarté du ciel.  De 
gros nuages blancs déposaient leur reflet cotonneux sur le 
miroir parcouru d'ondes générées par la chute d'eau.  Le 
bruit était envahissant et semblait diffuser une froide humi-
dité qui s'insinuait dans l'ombre.  La petite troupe restait là, 
figée devant ce spectacle éternel.   Seules Jamie et Amandine 
continuaient d'avancer vers la cataracte, comme fascinées.   

— C'est splendide…  et glacial en même temps.   

Amandine découvrait cet endroit bien connu des gens de 
l'endroit.  Bien connu, car ce paysage ne pouvait laisser in-
différent :  la Cuvette du Diable inspirait autant d'attirance 
que de méfiance.  Bien sûr, ce cirque montagneux composait 
un paysage grandiose avec ce petit lac entouré, de manière 
quasi circulaire, par des abrupts rocailleux.  Mais ces murs de 
pierre ne laissaient passer que peu de soleil et étaient à l'ori-
gine d'un microclimat spécifique.  En hiver, un glacier se 
formait entre la chute d'eau et la paroi rocheuse.  Quand le 
soleil atteignait cette paroi, les rayons se réfléchissaient sur 
ce miroir de glace et se brisaient en retraversant la nappe 
d'eau.  C'était un kaléidoscope aveuglant qui illuminait le 
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pourtour des rochers ocre.  Au printemps et jusqu'une bon-
ne partie de l'été, ce glacier garantissait une fraîcheur insolite 
au lieu, contrastant avec le jeu des reflets solaires.   

D'inexplicable, le site était devenu suspect, voire maléf i-
que.  On l'évoquait en parlant de surnaturel, de magnétisme, 
de diabolisme.  La petite troupe s'était maintenant dispersée, 
en petits groupes.  Yves avec ses travailleurs de la cafet ;  
Isaac avec Brigitte, accompagnés de Claude et Dominique, un 
couple d'amis qui participaient au spectacle du Printemps 
avec elle ;  Agnès et Sonja fort intéressées par les activités 
photographiques de Charles…   

— C'est ici que vous étiez avec François !   
— À cet endroit même.   

Amandine et Jamie criaient presque pour se parler.   

— J'ai l'impression d'avoir déjà vécu ces instants, comme 
si François était là, à côté de moi.  Il me semble enten-
dre à nouveau 

« Vois-moi…  Sens-moi…   
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Chapitre XL 

Message Magnétique Sensitif 

…  Touche-moi…  Entends-moi…   » 

— Tu crois que ma mère peut me recevoir ?   
— Difficile à dire.  Antoine Mesmer dit que la Magnétie 

est un espace-temps dans lequel l'espace et le temps 
peuvent fluctuer.  Tu peux donc rentrer en contact 
avec quelqu'un d'un autre lieu, mais aussi d'un autre 
moment, avec certaines limites déterminées par la 
puissance de l'émetteur d'ondes électromagnétiques, 
c'est-à-dire le cerveau.   

— Comment savoir ?   
— Ça dépend.  Qu'as-tu ressenti, toi ?   
— J'ai eu l'impression de revivre un moment déjà-vu :  

un soir où j'étais aux côtés de ma mère, au bord du lac.  
Elle me prenait dans ses bras ;  j'ai alors pensé à ton 
message et j'ai voulu le lui communiquer.   

— Alors, ton message lui est sûrement parvenu.  Soit dans 
le passé, soit dans le présent ou même les deux.   

— J'ai donc parlé à ma mère ?   
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— D'après ce que tu dis, ton message est passé.   
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Chapitre XLI 

Hiéroglyphes 

Amandine percevait le trouble de Jamie, aux prises avec 
une de ces déconcertantes sensations de déjà-vu.  Elle ne 
trouva pas les mots pour la réconforter et, d'ailleurs, les 
mots étaient trop faibles dans ces déchaînements sonores de 
la cascade.   

Alors, elle posa sa main sur la hanche de Jamie.  Celle-ci 
sursauta, comme électrochoquée, presque hystérique. 

— Je l'ai senti, comme la dernière fois où il avait mis sa 
main sur ma hanche.  Il essaie de me parler, là, mainte-
nant.  Il veut entrer en communication.   

— Regardez, Jamie, tout le monde semble se diriger vers 
ces buissons.  Allons voir.   

Pas loin de la cascade, à quelques mètres du bord du lac, 
un bouquet d'arbustes de maquis soulignait le bord en 
demi-cercle d'une cuvette.  La troupe s'y était regroupée et 
palabrait à vive voix, pour surmonter le grondement de la 
cataracte toute proche.  Le vent piquant, venant du glacier, 
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apportait aux deux femmes des bribes de paroles, saccadées.  
Elles rejoignirent le groupe.   

— Il a sûrement dormi ici, dans cette cuvette.  Les bui s-
sons l'ont protégé du vent tombant du glacier.   

— On a retrouvé des mies de pain et un emballage de 
chocolat.   

— Et aussi un dessin dans la glace, près de la cascade.  Bri-
gitte dit que c'est son frère.   

— Oui.  Il y a un nid, avec un oisillon tapi dans le fond et 
un autre prêt à prendre son envol.  Ça m'a fait penser 
aux jeunes merles.   

— Comme dans mon rêve…   

À son tour, Amandine était troublée.  Voir son rêve, là, 
gravé dans la glace.  De quoi frissonner jusqu'aux os.  De 
quoi se fondre dans la glace englobant la paroi.  De quoi se 
perdre dans cette cuvette maléfique que le soleil ne parvenait 
pas à réchauffer.   

Et comme pour renforcer cette impression, un rideau de 
vapeur grise venait maintenant coiffer cette marmite, y fa i-
sant monter la dépression.   

L'assemblée était silencieuse.  Ces traces de séjour, ces 
hiéroglyphes gravés attestaient bien du passage de François, 
mais ne révélaient rien de ses intentions.  Il gardait la direc-
tion des événements.  Toujours silencieusement, on fit 
demi-tour, résigné, pour se diriger vers la maison Darbo.   
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Chapitre XLII 

Le passage 

Le lac est loin maintenant.  Pas seulement par la distance, 
mais dans les souvenirs.  Un petit chemin de chèvre a pro-
mené François à travers la garrigue et les calanques.  Les fra-
grances des plantes aromatiques ont parfumé ses pensées, 
tout en empathie avec celles de Vincent.   

Involontairement, inconsciemment, François s'est laissé 
descendre le long des calanques sculptées par le vent.  Il arr i-
ve maintenant sur la plage.  Là, les embruns balaient les 
odeurs de thym et de romarin, et remplacent l'air sec de la 
garrigue par le souffle frais de la mer.  François respire à 
pleins poumons, se gave de sensations marines.  De souvenirs 
aussi, comme des images anciennes un peu sépia, des relents 
de crème solaire, de sable chaud et de poix.  Des émotions 
qui sourdent du passé, d'une journée de fin septembre de 
son enfance.   

François retrouve le même creux de rochers tapissé de sa-
ble fin.  Il s'y blottit à nouveau, à l'abri du vent, à l'abri du 
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monde.  Sa main visite le sac à bandoulière, à la recherche 
d'une tablette de chocolat.  Une forme rectangulaire, angu-
leuse ;  mais la matière est autre, plus dure, plus lisse, plus 
synthétique.  Et ses doigts détectent des bas-reliefs, rectan-
gulaires eux aussi et bien alignés.  Ses doigts palpent, les es-
tampes s'enfoncent.  Une évidence lui éclate à l'esprit  :  le 
vigipasse.   

Une clé, des chiffres…  Autour de ce simple objet flotte 
un mystère.  Pas celui du code ;  celui-là, il le connaît par 
cœur.  Ses parents ne se sont jamais vraiment cachés :  
MOD753072.  C'était inscrit sur la boîte où il était rangé.   

Mais qu'est-ce que ça peut bien ouvrir ?  Voilà le mystère.  
Le tabou presque, dont on ne parle qu'à voix basse, dans la 
confidence.  C'est ce mystère qui l'a intrigué.  Lui qui éprou-
ve le besoin de s'ouvrir au monde !  Le vigipasse risque fort 
probablement de lui ouvrir des portes.  Et il soupçonne les-
quelles.   

Une pression sur le bouton rouge illumine l'écran :  la da-
te et l'heure s'inscrivent, puis la position en deux suites de 
chiffres.  Ensuite, l'écran demande le code.  François tape 
MOD753072.  Après quelques clignotements, le vigipasse 
affiche un message :  “Prochaine fenêtre vers le monde hu-
main à 19h23'”.   

Le monde humain !  C'est donc bien cela.  Mais comment 
le vigipasse peut-il conduire au monde humain ?  Machina-
lement, sa main triture des cailloux, soupesant les hypothè-
ses, les dangers.  Avec un éclat de pierre encore légèrement 
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acéré, il grave, presque mécaniquement, le message du vigi-
passe :  “fenêtre à 19h23'”.   

Son esprit vagabonde, au gré du vent.  Le bruit sourd des 
vagues, hypnotique, rythme son métabolisme.  À nouveau, 
les souvenirs affluent ;  les cris des enfants, les odeurs de 
poix, de crème solaire et de sable chaud.  Des chassés-croisés 
d'émotions l'étreignent.  La présence rassurante, englobante 
de sa mère et ce désir de découvrir, de savoir, de compren-
dre, cet appel de liberté.   

François prend conscience de ses battements de cœur , ré-
guliers.  Il est toujours blotti dans ce même creux de rochers 
tapissé de sable fin et tiède.  Imperceptiblement, ses batte-
ments de cœur deviennent bruits de pas.  Chargé de fines 
particules de sable, le vent s'écoule autour de lui en couloir 
aux parois pâles.  Les cris des enfants s'estompent, les odeurs 
s'éthérisent.  Il ne reste que le bruit sourd des vagues, ma-
chine souterraine, et ses pas qui résonnent dans le couloir.  
Ce bruit de pas qui change de tonalité, de couleur, à mesure 
qu'il avance vers la lumière, là, au bout du couloir.  François 
frissonne, oppressé, mais poussé en avant.   

Le couloir n'est plus que lignes de fuite, distorsions de ses 
perspectives, étoiles filantes dans sa nuit.  François a peur.  
Mais il avance, exponentiel, puis explose.  La clarté est totale 
sans être aveuglante.  Partout le silence rassurant.  Moment 
immuable, éternel.   

Doucement, la clarté se dissipe, s'effiloche.  Sans dispara î-
tre totalement, elle laisse s'installer un noir épais, pas un 
noir absence de lumière, mais un noir couleur, un noir plé-
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nitude, un noir matière.  Avec des zones d'ombre plus clai-
res, très lentes et des fulgurances électriques, colorées, lai s-
sant des échos luminescents qui s'estompent linéairement.   

Le silence s'est désinstallé, progressivement, au rythme des 
pas lointains et feutrés.  Puis un nouveau pas se distingue, se 
colore en montant dans les aigus, inexorablement.  Et brus-
quement, le son se décolore, retrouve du grave, du soyeux, 
de la proximité.  Alors, dans des lambeaux de clartés évanes-
centes se matérialise un visage, peau mate sous une chevelu-
re noir corbeau.   

— Vincent ?   
— Alain, pour vous servir.  Vous cherchez Vincent, le 

schizo ?   
— Euh, je suppose, mais…   
— Je ne l'ai pas vu, enfin pas encore.   
— Mais je ne le cherche pas spécialement…   
— Ah ?!  Et vous êtes ?   
— François, je m'appelle François.   
— Nous nous sommes déjà rencontrés ?   
— Non, c'est la première fois que je…   
— Un premier voyage en Magnétie ?   
— J'ai déjà communiqué avec Vincent, mais c'est la pre-

mière fois que j'arrive ici.  C'est un peu effrayant !   
— C'est magnétique.   
— Oui, mais ces sons qui se déforment…   
— Une simple question d'habitude.  La Magnétie est un 

espace-temps mobile, souple.  En y pénétrant, on se 
déplace dans le temps et dans l'espace.  Les ondes so-
nores jouent un peu l'accordéon :  elles s'étirent ou se 
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replient sur elles-mêmes.  Et quand une onde se replie, 
des sinusoïdes peuvent se rapprocher au point de se 
confondre en une nouvelle onde, de fréquence fort 
proche, mais suffisamment différente pour altérer la 
tonalité.  C'est l'effet Doppler que l'on perçoit en pré-
sence d'un bolide qui passe, ou de la musique du mar-
chand de glace qui paraît changer de tonalité, comme 
si la mélodie ralentissait, quand le véhicule s'éloigne.   

— C'est cet effet Doppler qui fait penser à des pas dans un 
long couloir qui réverbère ?   

— C'est ça.  Avec la musique, cela fonctionne aussi.  Le 
même morceau venant de deux sources différentes 
synchronisées :  vous décalez une des deux sources très 
légèrement et les tonalités se modifient par effet Dop-
pler.  Je réalisais cela avec des amis au moyen d'un en-
registreur et d'une platine, un tourne-disque comme 
on disait à l'époque.   

— Nous faisions de la sono dans les caves chez moi…  
L'un est devenu chanteur, l'autre écrit maintenant, 
après avoir tâté à un peu de tout.   

De nouveaux bruits de pas décolorés par l'effet Doppler, la 
clarté qui se déchire, un visage anguleux, rude sous une pilo-
sité flamboyante de rousseur.   

— Je suppose que tu es François ;  moi c'est Vincent.  Tu 
as eu le bonheur de faire la connaissance d'Alain, notre 
"Baron" ?   

— Je viens d'arriver.  Alain me parlait des sons et de l'ef-
fet Doppler.   
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— Et je suppose que Monsieur le Baron t'a parlé de ses 
deux amis et de sa cave ?   

— Ben…   
— Tu te répètes, Alain !   
— Je ne faisais qu'expliquer à ce jeune homme.  Bien, je 

vous laisse.  À une prochaine fois !   
— C'est ça, à la prochaine !  Il est parfois un peu collant.   
— Il m'a semblé plutôt sympathique.   
— Au début, oui ;  mais cela tourne vite à la redite.  C'est 

un brave gars, mais enfant gâté d'une famille aisée, 
genre aristo.  Et puis, il a consommé un peu trop d'a l-
cools et autres substances plus dangereuses, et il a fini 
par se suicider de déprime.   

Son cerveau dopé par certaines substances, comme la 
coke, a pu s'extirper du réel.  Maintenant, il hante la 
Magnétie pour tenter de garder contact avec ses deux 
amis.  Mais le chanteur à succès l'a complètement ou-
blié ;  seul l'écrivain pense parfois à lui.   

— C'est plutôt triste !   
— Plutôt…  Et toi, te voilà !   
— Oui, c'est bizarre.  Je rêvassais en manipulant un appa-

reil sans trop savoir comment il fonctionne exacte-
ment.  Et avant même de comprendre quoi que ce soit, 
je me suis retrouvé dans ce qui m'est apparu comme 
un couloir qui m'a conduit ici.   

— Bienvenue en Magnétie !   
— Oui, mais comment cela se passe-t-il ?  Tu dis que 

pour Alain, c'est en raison des substances psychotro-
pes, pour toi ce serait cette maladie de schizophrénie, 
mais pour moi, je ne sais pas comment cela s'est passé.   
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— Je ne sais pas non plus.  Mais c'est sûr que tu dois bé-
néficier de très bonnes aptitudes magnétiques qui te 
permettent de suivre les lignes de force du champ ma-
gnétique.  Il faudrait que tu rencontres Antoine pour 
lui en parler.   

— Oui, mais comment ?   
— Je lui dirai que tu le cherches, et lui saura te trouver.   
— Alors, j'attends.   
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Chapitre XLIII 

Le langage des pierres 

— Que faire d'autre qu'attendre ?   
— Rien n'est joué, Jamie ;  il ne faut pas se résigner.  

Nous sommes tous là pour vous aider.   
— Je sais, Hilde, et je vous en remercie tous.  Ce n'est pas 

de la résignation que je ressens.  François semble suivre 
son chemin.  Nous ne pouvons qu'attendre et espérer.  
Et être là quand il aura besoin de nous.   

— Moi, j'ai quand même envie de retourner sur la plage.  
Vous m'avez parlé de cet épisode de son enfance.  Cela 
ne m'étonnerait pas qu'il y passe un moment.  On di-
rait presque qu'il remonte le temps.  Qu'en penses-tu 
Yves ?  On pourrait y descendre avec tes gars.  Ça leur 
ferait une balade.   

— Pourquoi pas ?  C'est une hypothèse qui mérite atten-
tion.  Qui vient avec Amandine et moi ?   

Une petite troupe bruyante se mit en route, surtout com-
posée des plus jeunes.  L'attrait de la plage, sans doute, la 
magie de la mer.  L'étroit chemin déclinait en pente douce à 
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travers la garrigue sèche et parfumée.  Bientôt, il serpente-
rait, souvent de manière plus abrupte, entre les énormes 
blocs des calanques, ces rochers sculptés par les vents chargés 
de sable.   

Une tête de chien, un cœur d'amoureux, un chapeau de 
Napoléon :  on pouvait tout y voir selon l'angle d'observa-
tion et surtout l'imagination.  C'était comme les nuages.  
Yves avait joué à fabuler des histoires abracadabrantes qui 
déclenchaient des gazouillis de rire chez François, quand ce-
lui-ci était petit.   

Que verrait-il dans ses rochers ?  Et ses gars ?  Ce serait 
une chouette expérience à tenter avec eux.  Le langage non 
verbal, de nouveau.  Yves repartait dans ses rêves, relié par la 
seule main d'Amandine à ce chemin de garrigue, à ce mo-
ment présent.   

Les jeunes et ceux de la cafet chahutaient.  Pour eux, cette 
aventure relevait plus du jeu que de la tragédie.  François 
allait réapparaître, c'est sûr, guilleret comme eux.  Ils profi-
taient de l'instant, se gavaient des parfums de la garrigue, de 
la douce chaleur de cette fin d'après-midi, du vent tiède.  On 
approchait des calanques ;  les tons ocre, terre de Sienne, s'il-
luminaient à mesure que le soleil s'étirait vers la ligne d'ho-
rizon.   
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Chapitre XLIV 

Était-elle belle ?   

Le vent a tourné.  Il s'écoule lentement, tièdement, de la 
montagne, s'insinue dans les calanques et vient caresser la 
plage, le dos d'une jeune fille, dénudé.   

François ne l'a pas vue arriver.  Il était avec Alain et Vin-
cent.  Son regard ne peut se détacher de ces courbes où 
viennent jouer les ombres et les lumières.  Est-elle belle ?  
Cette nymphe à demi nue lui est attirante.  Il observe ses 
formes ;  ce sont les formes d'un corps, d'un corps féminin, 
nu.  Finis le chapeau de Napoléon dans les calanques, finis 
les lapins bouclés dans les nuages.   

Elle bouge, le corps se plie, élastiquement, puis se tourne, 
presque lascivement.  Un sein apparaît, petit mais ferme, à 
demi rond.  Puis l'autre, en croissant de lune.  Les longs che-
veux châtains ruissellent sur le visage, ainsi dérobé aux re-
gards de François.  Est-elle belle ?   

Les tétons pointent maintenant vers le ciel, jeunes, arro-
gants.  Ce ne sont pas encore des seins de femme, des seins 
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voluptueux et rassurants.  Ceux-là narguent, promettent, 
gardent leur mystère.  Ils jouent dans le vent, jonglent avec 
les lumières.  Ils se rient des nuages et défient les calanques.  
C'est un corps féminin, rien qu'un corps féminin.   

Les calanques lui apparaissent, désuètes, entre deux bran-
ches noueuses de tamaris accroché sur un tronc torturé.  
Rien que des pierres ocre, des silhouettes, des cris, des rires.   

MOD753072 ;  la fenêtre est ouverte.  02485 :  le code de 
sa mère.   

Était-elle belle ?   
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Chapitre XLV 

Chassé-croisé 

— Qu'elle est belle !   

Une jeune fille dans une blouse trop large les croisa au bas 
du sentier.  Les rochers les avaient fait rêver, la plage les 
émerveilla.  L'eau était plate avec de grandes flaques de lu-
mière rougeoyante, ocrante, qui s'anamorphosaient puis se 
contractaient comme de l'huile psychédélique.  Ils étaient 
des enfants, les yeux brillaient.  La main d'Yves serra plus fort 
celle d'Amandine.  Beaucoup plus qu'un long discours.   

— C'est vrai qu'elle est belle, cette plage.  À en tomber 
amoureuse !   

— Tu l'es ?   
— Viens…   

Elle l'attira vers un creux abrité derrière des rochers.  Le 
fond en était tapissé de sable fin, tiédi par le soleil.  Amandi-
ne déposa sa tête sur le torse de son compagnon.  Ses che-
veux lui caressaient le visage, au gré du vent.  Les senteurs 
marines imprégnaient la plage entière.   
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Les autres couraient dans tous les sens, occupant tout 
l'espace de la petite crique, entre les rochers et la mer.  Le 
temps s'écoulait, imperturbable, ponctué par la course du 
soleil qui semblait s'emballer.   

— Il va falloir y aller si on ne veut pas être surpris par 
l'obscurité.   

— Oui, Vyves.  Qu'est-ce que tu as écrit ?   
— Où ça ?   
— Là, derrière toi.   
— Bon sang !   
— Qu'est-ce que ça signifie ?   
— Ça veut dire, Amandine, que François est parti !   
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Chapitre XLVI 

Les montres molles 

La plage se pixélise en grincements stridents.  De la fille 
debout, enfilant une blouse trop large, se détachent des 
morceaux de dos, des cubes de hanches, des pixels de fesses 
et de jambes.  Le paysage entier devient mosaïque dont les 
tesselles se détachent, s'entrechoquent pour disparaître à 
l'infini.  Tandis que du lointain chaos émergent de nouve lles 
facettes qui s'assemblent et s'emboîtent progressivement en 
un nouveau paysage, encore imbriqué à l'ancien.   

Mais, brusquement, le patchwork explose dans un vacarme 
de tôles déchirées, hurlantes.  Puis le silence revient, saupou-
dré de morceaux de bruits, bribes de musiques, lambeaux de 
vibrations, parcelles de cris et chuchotements.  Et plus aucun 
paysage.  Rien que des éléments de structures, mais sans 
structure, sans emplacement fixe.  Tout se déplace, sans scé-
nario apparent, à des vitesses différentes et variables.  C'est 
un monde élastique, anarchique, mou et aléatoire.  François 
n'a pas peur ;  de quoi aurait-il peur puisque rien n'existe ?  
Aucun repère autre que lui ne peut l'enraciner.   
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Mais où est-il ?  Il avait supposé arriver dans le monde 
humain, mais ceci ne ressemble à rien.  A-t-il mal compris 
ce que ses parents racontaient sur les humains, leur culture, 
leur monde invisible mais accessible ?  A-t-il commis une 
erreur de manipulation du vigipasse, introduit un mauvais 
code ?  Le vigipasse !  Une pression sur le bouton rouge…  
Rien :  ni date ni localisation.   

Il lui faut de l'aide, mais qui ?  Vincent peut-être.  Se 
concentrer, ouvrir le couloir vers la Magnétie, retrouver 
Vincent, ou Alain, ou même quelqu'un d'autre, mais que l-
qu'un.  Il tourne sur lui-même, mais cela même n'a aucun 
sens.   

— Per - ? - Du 

Deux syllabes qui sortent du chaos acoustique sur des fré-
quences différentes, se croisent, se superposent, se confon-
dent et forment un mot.   

— Perdu ?   

François se tourne à nouveau, mais à nouveau en vain.   

— Je ne sais pas !   

Des tesselles de la mosaïque multimédia vibrent, se syn-
chronisent, s'organisent en lignes verticales et horizontales, 
se structurent en morceaux d'images qui à leur tour vibrent, 
se synchronisent, s'organisent et se structurent jusqu'à la 
formation d'un visage, d'un tronc, d'un corps.  Et le visage 
sourit, rit même.   
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— Je parie que tu es François.   

Les lèvres ont bougé, silencieusement ;  puis des mots ont 
déchiré l'absence de silence, de manière anarchique, comme 
une bande magnétique devenue élastique.  Les mots ont rat-
trapé l'image, l'ont accompagnée un moment puis, à nou-
veau, l'ont abandonnée pour terminer leur course en avance 
sur elle.   

— Je suppose que je suis encore moi, mais j'étais sur le 
point d'en douter !  Et vous, qui êtes-vous ?  Et puis, 
où sommes-nous, si nous sommes quelque part ?   

— Effectivement, nous ne sommes nulle part…  jusqu'à 
présent, mais le présent non plus n'existe pas, pas plus 
que le nulle part.   

— Vous êtes fou ?   
— Je ne suis personne, sauf si je me nomme.   
— Et comment vous nommez-vous ?   
— Voilà une question bien posée !  Si je me nomme An-

toine, Antoine Mesmer, cela te plaît ?   
— Plus que tout au monde !  Vous auriez répondu Dieu, 

j'aurais moins apprécié.   
— Pas bien de parler des absents !   
— Il ne peut pas être absent puisque je viens de le nom-

mer.   
— Excellente réponse !   
— Et puisque je sais qui, je peux dire maintenant où.   
— Oh !   
— Nous sommes dans le Quanta, qui n'est plus nulle part 

puisque je viens de le nommer maintenant, et puisque 
"maintenant" il n'est plus "jamais".   
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— Tu apprends très vite !   
— Et, à présent que nous avons mis en place un ici et 

maintenant, vous pouvez m'expliquer ?   
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Chapitre XLVII 

Fin de chapitre 

C'est un moment de plus pure irréalité.  Un instant où le 
soleil, pourtant bien rond autant hier que demain, où ce so-
leil se déforme.  En s'approchant de l'horizon, cet horizon 
qui n'existe que parce que nous l'observons, l'astre de vie 
s'allonge d'abord.  Puis il s'ouvre sur sa base et, tel une 
montgolfière, vient se poser délicatement sur la mer dans 
laquelle il s'engloutit ensuite sans une étincelle, sans une 
éclaboussure.   

François est parti lui aussi, sans fanfare.  Yves, du haut des 
calanques, regarde le soleil disparaître.  Il reviendra demain, 
comme François.   

— Tu es sûr ?   
— Aucun doute possible, maman.  François est parti.  Il 

suit son chemin, comme tu le disais tout à l'heure.   

Les rires avaient laissé la place aux frôlements des chau-
ves-souris, seules à zébrer la moite obscurité.  Les cafétériens 
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parlaient à voix basse ;  même Agnès et Sonja écoutaient 
religieusement les explications photographiques de Charles.   

Le chapitre "recherches" semblait clôturé.  Une sorte 
d'après-François débutait.   
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Chapitre XLVIII 

Antoine 

— Tu dois tourner la page.  Ici n'est comme nulle part 
ailleurs.  Ce monde, si on peut le nommer ainsi, est 
composé de non-espace et de non-temps.  Nous 
sommes dans un vide fluctuant entre différents systè-
mes, chacun avec ses caractéristiques propres comme 
l'espace et le temps.  Ici, nous sommes soumis aux rè-
gles de ces différents systèmes.   

— Et cela ne forme pas un nouveau système ?   
— Non, car ces systèmes ne sont pas superposables.  Les 

actions peuvent s'apposer, s'opposer, se conjuguer, se 
différencier ou s'exclure, mais toujours de manière 
aléatoire et donc imprévisible.  Le temps n'a pas de l i-
gne continue et orientée, l'espace n'a pas de dimen-
sion.   

— Mais comment est-il possible, dans ce cas, que nous 
nous voyions et que nous nous parlions ?   

— Rappelle-toi :  tu as dû me nommer pour me voir, 
m'écouter pour m'entendre…   

— ??? 
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— Qu'as-tu entendu :  per-du, du-per ou les deux en-
semble ?   

— Je ne sais pas.  Je dirais les trois.   
— C'est ton cerveau qui a assemblé tout cela en un sys-

tème cohérent et significatif, selon ta perception du 
monde.  Ainsi, tu ne pourras m'entendre que si tu 
m'écoutes, de même me sentir que si tu me renifles ou 
me toucher que si tu me palpes.   

— C'est le monde à l'envers !   
— Même pas.  Dans les mondes structurés, ce processus 

existe aussi.  Mais on a tendance à l'oublier et à croire 
que la perception existe de manière immanente, indé-
pendante du récepteur.   

— Et moi, qui suis-je alors ?   
— C'est l'ultime question !  Tu as une idée de la réponse ?   
— Plus facile de dire qui je ne suis pas, ou qui je ne suis 

plus.  Quand je suis parti de chez moi, j'ai laissé mon 
Pinpin sur l'oreiller.  Je voulais que mes parents gar-
dent une partie de moi.   

— Et en même temps, tu marques une rupture.  Tu ne se-
ras plus le même que celui que tu as été avec tes pa-
rents.  En laissant ton Pinpin chez toi, tu façonnes un 
autre François pour les autres.  Et quand tu rentreras 
chez toi, tu seras un autre François.   

— Nous avons plusieurs personnalités, alors ?   
— Bien sûr !  On est tel avec son père, tel avec sa mère, tel 

avec sa compagne…  C'est la relation qui construit 
l'individu, qui le façonne, qui développe son cerveau 
en l'obligeant à s'adapter à chaque nouvelle rencontre.  
L'être pensant ne peut exister seul.   

— Pourtant, j'étais seul, sans parler !   
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— Pas sans communiquer.  Tu regardais, tu écoutais, tu 
touchais, tu sentais.  Et puis, tu émettais des sons, tu 
agissais, tu bougeais…  Tu communiquais, mais non 
verbalement.   

— J'ai laissé mon Pinpin, j'ai dessiné, j'ai écrit…   
— De même que l'on perçoit beaucoup plus que l'on ne 

s'imagine, on communique également beaucoup plus.   
— Et pour toi, qui suis-je ?   
— Tu vas te construire dans notre relation.   
— Et jusqu'à présent ?   
— C'est vrai que je te connais déjà un peu :  en fait, j'ai pu 

t'observer auparavant, sans que tu t'en aperçoives.  Et 
notre rencontre confirme ce que j'ai appris par télépa-
thie ou par d'autres personnes.   

— C'est-à-dire ?   
— Que tu bénéficies d'énormes facultés magnétiques.  El-

les t'ont emmené très facilement en Magnétie et mê-
me ici, dans le Quanta.  Que tu as grandi dans un mi-
lieu très aimant et que tu aimes tout autant ;  un mi-
lieu qui t'a transmis toute sa science, sa sagesse, sa 
culture, la culture Bonobo.   

— Je suis bonobo !   
— Tu es devenu bonobo par ta naissance et par ton édu-

cation.   
— J'aurais pu être chimpanzé…   
— …  ou humain.  Mais tu as acquis la culture Bonobo :  

c'est ça qui fait de toi un Bonobo, bien plus que des 
différences morphologiques ou génétiques.  Ces diffé-
rences ne sont pas assez significatives et déterminantes 
pour autoriser la distinction entre races ou espèces dis-
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tinctes.  Ceux qui le font commettent un abus de lan-
gage, à tout le moins.   

— Mais qui sont ces humains dont j'ai entendu parler de 
manière voilée chez moi ?   

— Ils sont dans un autre monde, dans un de ces systèmes 
non superposables, vers lequel tu te dirigeais avec ton 
vigipasse.  Mais tes capacités magnétiques ont permis 
que tu t'arrêtes en plein transit, alors que ta soif de dé-
couvertes t'empêchait d'aller plus avant.  Heureuse-
ment, de surcroît !   

— Pourquoi ?   
— Un premier voyage dans le monde humain demande 

une certaine préparation.  Leur culture n'est pas iden-
tique à la nôtre, basée sur la coopération.  Le monde 
humain est affaire de compétition.  C'est le plus fort 
qui mérite l'accès aux ressources qui permettraient aux 
plus faibles d'atténuer la différence.   

— Cela peut être dangereux ?   
— Oui et c'est pour cela que je te surveillais, depuis tes 

passages en Magnétie.  Quelqu'un comme toi, ancré 
dans la coopération et aussi candide que toi, ne serait 
jamais vraiment en sécurité.  Bonjour Marie-Jo !   

François a décrypté un clin d'œil, une attitude apaisante, 
une tête qui se tourne vers une nouvelle venue.   

— Ne-jour-an-toi-bon 

François regarde dans la même direction, mais ne peut 
que deviner une présence en approche et des sons désyn-
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chronisés qui ricochent autour de lui.  De nouveau désyn-
chronisé, hors raccord.   

— Bonjour !   
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Chapitre XLIX 

Alerte !   

— Bonjour 'man, bonjour 'pa.   
— Bonjour.   
— Bonjour Isaac, bonjour Brigitte.  La chasse a été bon-

ne ?   
— Pas mal du tout, mais j'ai dû écourter.  Isaac a du mal à 

se faire à l'idée que les petits-gris vont terminer dans 
un plat sur la table, arrosés d'une sauce à l'ail et au pi-
ment.   

— Tu es si sensible, Isaac ?   
— Non madame, mais je crois que je serais plus à l'aise 

avec des lapins ou un sanglier.  Question d'habitude.   
— Tu expliquais que votre culture, comme le disais déjà ta 

sœur, est plus viande que poisson ou crustacés :  
peut-être serait-ce lié au lieu d'habitat qui est plus 
montagneux, plus à l'intérieur des terres, que bordure 
de mer.   

— C'est possible :  une corrélation n'est pas impensable.  
Mais où serait la cause et où l'effet ?   

— S'il existe une cause et un effet !   



1 8 1  D E  2 3 5   

 

— Viens, Isaac, je te montre comment on prépare les ca-
racoles.  C'est quand même plus digeste que les divaga-
tions sémantiques et philosophiques de ma mère !   

Les cris et les rires complices s'éloignèrent vers la cuisine 
où ils reprirent de plus belle.   

Ben, ces deux-là, ils se sont trouvés ;  l'intello et la bim-
bo !  Quoique…  ça s'est déjà vu, même un philosophe avec 
une actrice Barbie.  Ce serait le couple ;  en plus une bonobo 
avec un chimpanzé.  C'est bizarre que le contraste semble 
plus frappant entre eux qu'entre Amandine et Yves.  C'est 
vrai que les caractéristiques culturelles discriminatoires sont 
plus liées à la femme bonobo libérée et à l'homme chimpan-
zé un peu macho :  une société matriarcale bonobo à l'op-
posé du patriarcat chimpanzé.  Mais cela ne semble pas in-
quiéter ces deux-là.  Comme des enfants :  ils jouent, ils 
rient, sans se soucier du reste, des tourmentes ni du lende-
main.   

Quand même, ma fille ;  treize ans.  C'est une fameuse…  
Mais, au fait, non !  Elle ne fait pas sa mijaurée…  même pas 
un peu minauder, pour allumer juste un rien.  Brigitte ?  
Non…  elle ne va pas tomber amoureuse, tout de même  !  
Bon, elle approche de ses quatorze ans, c'est vrai, et c'est pas 
vraiment hors norme chez les bonobos…  Mais c'est Brigit-
te !  Ma Brigitte…  qui apprend à cuisiner…  qui a rangé sa 
chambre…  qui s'occupe de son linge…  Alerte  !!! 

— Charles !   
— Mmhhh…   
— Où es-tu ?   
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— Au labo…   
— Charles, ta fille me tracasse.   
— C'est ta fille aussi, si je peux me permettre.   
— Charles, je te dis qu'elle me tracasse !   
— Comment ?   
— Son comportement avec Isaac.   
— Tu exagères toujours un peu ;  elle ne fait rien de gra-

ve.   
— J'en suis pas si sûre.   
— Elle flirte juste un peu !   
— Non :  elle n'a même pas allumé Isaac.   
— Et puis ?   
— Et puis, elle cuisine avec lui, elle a rangé sa chambre, et 

je l'ai même surprise à s'occuper de son linge.   
— Tu as raison :  il faut faire quelque chose !   
— Et puis regarde Isaac :  malgré ses cheveux soignés et 

courts, sa carrure à peine sportive, il en a au moins au-
tant dans sa tête que dans les muscles.  C'est pas un 
bellâtre :  c'est un type bien.   

— Elle serait…   
— …  amoureuse !  J'en ai bien l'impression.   
— Qu'est-ce qu'on va faire ?   
— Ben rien, grand nigaud !  Elle a bientôt quatorze ans, 

et lui dix-sept.   
— Ben ça, frère et sœur bonobo avec sœur et frère chim-

panzé.  Quand François va voir ça !   
— Oui, quand il reviendra ;  il y aura eu du changement.   
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Chapitre L 

Cluj Napoca 

— Bonjour Marie-Jo :  je te présente François.  François :  
Marie-Jo.   

— Bonjour François.   
— Bonjour Marie-Jo.   

Les sons se synchronisent, les images se mettent en place.  
Les choses se définissent et donc prennent vie.  François 
commence à s'y habituer.   

— Ils t'ont encore “soignée” ?   
— Oui Antoine.  J'ai encore été méchante, qu'ils disent.   
— Non Marie-Jo, tu n'es pas méchante ;  tu le sais.  Tu es 

adulte :  tu sais te prendre en charge quand tu le veux.  
Tu l'as montré, non ?   

— Oui, mais ils disent que je parle trop, que je crie, que je 
dérange et que je ne sais pas m'arrêter.   

— C'est vrai que tu pourrais peut-être essayer de parler un 
peu moins, et surtout…   

— Mais ils ont dit que si je…   
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— Marie-Jo !   
— Oui, Antoine.   
— Du calme, détends-toi.  Ici, tu sais que tu peux parler, 

mais aussi que tu peux écouter quand les autres par-
lent.   

— Oui, Antoine.   
— Bien.  Reprends ton calme…  Voilà !  Essaie d'y retour-

ner vite, ainsi ils croiront que leurs traitements fonc-
tionnent et que tu guéris :  alors, ils te laisseront.   

— Tu as raison, Antoine :  j'y retourne.  Au revoir…  
euh…   

— François…  Au revoir Marie-Jo.   
— Elle n'a pas l'air bien.   
— Elle est pas bien.  Chez elle, les humains, les gens un 

peu différents sont “soignés” pour qu'ils rentrent dans 
la norme.   

— Ils sont bizarres !   
— Oh, c'est pas partout comme ça ;  ils évoluent, lente-

ment.  Mais là, ils ont des vieux hôpitaux, avec de 
longs couloirs gris, mal éclairés, et des grandes salles 
vitrées où vivent, parfois complètement nus, ceux 
qu'ils appellent “fous” et qu'ils tentent de guérir.   

— Marie-Jo, les médecins l'ont déclarée “hystérique”.  El-
le vit un peu dans son monde à elle, se fait son petit 
théâtre, parle beaucoup, toute seule souvent.  Mais à 
force de vouloir empêcher ces comportements, ils ont 
fait apparaître des crises plus aiguës.   

— Alors, on l'immobilise dans une camisole qui lui en-
trave les bras.  On l'attache sur une civière et on la 
conduit au long de ces couloirs gris sans fin, éclairés 
tous les dix mètres par une petite ampoule famélique, 
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vers une pièce toute blanche, avec au milieu un énor-
me fauteuil tout rembourré de cuir, naguère blanc, 
peut-être.  Au-dessus du siège, deux gros coussins du 
même blanc éteint, rectangulaires, qui viennent lui 
immobiliser la tête, comme tout le reste du corps l 'a 
été avec des sangles, en cuir fatigué.   

Puis, l'électricité, la secousse insupportable, les cris à 
peine étouffés, noyés par le bâillon, et le cerveau qui 
disjoncte…  Le calme ;  l'apaisement croient-ils.   

— Mais Marie-Jo n'est plus là ;  elle s'échappe pour venir 
ici, parce qu'on l'accepte, telle qu'elle est.  C'est ici 
qu'elle se soigne.   

— C'est terrible, ça !  Pourquoi ne fait-on rien ?   
— Pour les humains, il n'y a rien d'extraordinaire à cela.   
— Mais les bonobos ?   
— Très bizarrement, les humains ignorent tout de l'autre 

Terre, celle des bonobos et des chimpanzés.  Ceux-ci 
ne se sont jamais décidés à se dévoiler, et les humains 
semblent tellement imprégnés de leur supériorité ab-
solue, de droit divin, qu'ils paraissent dénier toute au-
tre existence que la leur.   

— Les humains ignorent notre existence ?   
— Consciemment ou inconsciemment, oui.  Scientifi-

quement, ils n'ont pas encore accès à ce savoir qui leur 
ouvrirait la porte vers notre monde.  Ils ne disposent 
pas, comme toi, du vigipasse.  Ce qui est étonnant, 
c'est qu'ils n'aient pas identifié ceux qui, de chez nous, 
allaient visiter leur monde.  Juste quelques légendes 
d'extraterrestres ou l'épisode Jean-Claude.   

— Ouh la la, j'ai failli gaffer, moi !   
— Oh oui ;  c'est pour cette raison que je te surveillais.   
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— Mais comment n'ont-ils pas repéré les différences… ?   
— Pas évident ;  déjà dans notre monde, les variations 

d'aspect sont multiples quoique parfois subtiles.  On 
n'est pas toujours certain de pouvoir distinguer à coup 
sûr un bonobo d'un chimpanzé, probablement en rai-
son des brassages ethniques.  Et c'est valable aussi entre 
nous et les humains.   

Chez eux, les morphologies varient également, et fort 
semblablement, selon des statures, la couleur de peau, 
les cheveux ou les yeux.  Ils ont bien tenté de détermi-
ner des races, mais aucun critère scientifique ne peut 
avérer ces distinctions raciales présupposées, même par 
l'analyse du génotype, cette nouvelle technique qui 
vient d'être mise au point.   

— Et entre bonobos et chimpanzés ?   
— Je ne sais pas.  De mon vivant, la question ne se posait 

pas.  Maintenant, d'après ce que je peux entendre, le 
Grand Conseil ne voit toujours pas d'un très bon œil 
ce genre de questionnement.  Et surtout :  les humains 
chez eux et nous chez nous.   

— Mais on dit aussi qu'ils deviennent dangereux.  Pour-
rons-nous continuer longtemps à les ignorer ?   
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Chapitre LI 

Caracoles a la llauna 

— Oui, madame…   
— Jamie !   
— Oui, madame Jamie, c'est là la plus importante mena-

ce.  Souvenez-vous.  Notre système est bosonique à 
l'opposé de celui de l'Homme qui est fermionique.   

Or, quelques particules de matière ou d'antimatière 
peuvent influer sur ces systèmes au point de faire bas-
culer leur prédominance d'un état à l'autre :  fermioni-
que vers bosonique ou inversement.  C'est cette pro-
priété qui est mise en application dans le vigipasse en 
utilisant les photons émis par les éruptions solaires.   

Imaginez maintenant un vrai conflit nucléaire dans le 
monde humain.  Il ne s'agirait plus de quelques pho-
tons, comme ceux émis par le soleil, mais d'une mult i-
tude chaotique de particules de matière et antimatière 
qui irradieraient de manière anarchique aussi bien leur 
monde que le nôtre.   
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— Ce serait un big-bang incommensurable, le chaos to-
tal !   

— Voire l'écroulement complet de ces deux systèmes pa-
rallèles en un amas non identifiable, une sorte de 
non-lieu où ni le temps ni l'espace n'existeraient plus.   

— La fin du monde.   
— Des deux mondes :  l'apocalypse bilatérale !   
— 'man, laisse un peu manger Isaac.  Les caracoles refroi-

dissent !   
— Tu as raison, Brigitte.  De plus, c'est excellent.   
— C'est vrai, tu aimes ?   
— Beaucoup, tu es très douée.   
— Si tu savais…   
— Mais, Isaac, comment pourrait-on empêcher cela ?   
— C'est évidemment la grande interrogation, mais qui 

dépend plus du politique que du scientifique.   
— Tu as raison.  Mais le Grand Conseil ne semble pas à 

l'aise avec cette question.  Il applique la politique de 
l'autruche :  chacun chez soi, chacun pour soi.   

— Y envoyer quelqu'un… ?   
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Chapitre LII 

Jean-Claude 

— J'y suis allé !  J'étais jeune, idéaliste.  J'avais beaucoup 
entendu parler des humains ;  le sujet était prisé à cette 
époque.   

— Mais comment es-tu arrivé là-bas ?   

Antoine avait dû s'absenter :  un appel télépathique de 
Marie-Jo.  Cela semblait suffisamment important pour qu'il 
interrompe cette discussion sur le champ.  François s'était 
retrouvé seul, perdu dans ce non-lieu du Quanta.   

Il en avait profité pour visiter un peu ce qui n'était pas.  
Des impressions fugaces et fuyantes de réalité qui hésite à 
s'afficher, une mosaïque en perspective morcelée, du trom-
pe-l'œil superposé à du trompe-l'oreille qui trom-
pe-la-mort.   

Et puis, comme dans un mystère de Magritte, une table 
flottant dans un ciel cotonneux subissait les assauts de qua-
tre joueurs de cartes à moitié ivres et fumant des arômes 
herbacés.  Un moine paillard au faciès rubicond disait s'appe-
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ler Hieronymus Bosch et discourait peinture avec un nabot à 
l'œil lubrique dénommé Toulouse-Lautrec, tandis qu'un 
certain Gainsbourg au bord du chavirement essayait d'en 
rajouter aux délires poétiques du dernier qui portait le nom 
de Rimbaud.   

L'absinthe s'évaporait des godets, donnant du répit aux 
cartes qui s'étalaient paresseusement sur la table parmi les 
volutes de fumées colorées.  Était-ce l'effet du Quanta ou de 
la liqueur mêlée au cannabis, François n'avait pas vraiment 
réussi à décrypter ses joyeux drilles.  C'est en les laissant à 
leurs libations qu'il avait rencontré Jean-Claude.   

— Par hasard, presque.  J'étais presque aussi imbibé que 
ceux-là, tiens.  On fêtait l'anniversaire d'un ami, un 
physicien qui tentait de nous expliquer le fonctionne-
ment d'un appareil récent qui permettait de visiter un 
autre monde, le vigipasse.  Tu imagines la suite !   

— Aisément, mais pourquoi tu n'es pas revenu ?   
— Je te l'ai dit :  j'étais jeune et idéaliste.  Et inconscient :  

je leur ai parlé de notre philosophie, de la différence 
comme richesse, du refus de dominer les autres.  Au 
début, le message est bien passé chez les gens du petit 
peuple, mais ce sont les religieux qui n'ont pas appré-
cié, eux qui justifient leurs lois par la foi en un seul 
Dieu.   

— Mais les gens… ?   
— Ils m'ont instauré prophète au début, celui qu'ils at-

tendaient.  Ce sont les hommes de loi, les religieux qui 
ont fait basculer l'histoire.  Ils voulaient savoir d'où je 
venais, de quel pays.  J'ai répondu que je n'étais pas de 
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là.  Alors, ils ont commencé à s'énerver et à prétendre 
que je voulais prendre la place de leur Dieu.   

— Tu n'as pas eu peur ?   
— Bien sûr que si, mais j'avais perdu mon vigipasse dans 

toutes ces aventures :  impossible de revenir.  Et les re-
ligieux qui ne me lâchaient plus.  C'est comme ça que 
j'ai fini cloué sur une croix.  Ils sont fous ces mono-
théistes !   

— Et maintenant, tu hantes le Quanta !   
— Attends :  le meilleur reste à venir !  Mes amis me 

cherchaient depuis ma fugue avec le vigipasse.  Ils 
m'ont retrouvé, mais trop tard :  au moment où on 
me détachait de la croix !  Par un petit tour de pas-
se-passe, c'est un linceul vide qui a été enfermé dans la 
grotte tandis que mon corps était ramené chez nous.  
Ils n'imaginaient pas que cela allait tourner ainsi.   

— Comment ?   
— Certains humains ont voulu récupérer mon corps et ne 

l'ont pas trouvé.  Du coup, j'étais devenu le fils de Dieu 
ressuscité.  Jésus-Christ, J-C lui-même !   

— Et ça dure, depuis si longtemps ?   
— Deux mille ans !  Mais c'est un peu de ma faute.  Tou-

tes ces souffrances avaient provoqué chez moi un gen-
re de dissociation, comme toi je suppose.  Alors, par 
télépathie, j'ai essayé d'expliquer mon aventure aux 
humains que j'avais connus.  Mais cela n'a fait que ren-
forcer leur foi en ce fils de Dieu ressuscité.   

— Et maintenant ?   
— Maintenant ?  Dieu, Yahvé et Allah sont mes grands 

copains.  On passe de bons moments ensemble.   
— Ils existent vraiment ?   
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— Bien sûr, puisque des millions de fidèles croient en 
eux !  Et ça les fait bien rigoler de voir ces trois com-
munautés religieuses, qui se prétendent les élus du seul 
Dieu tout-puissant, s'entredéchirer et propager la 
guerre sur toute la planète.  Tout cela à cause d'un bo-
nobo !   

— Mais ces trois communautés sont sœurs.   
— Bien sûr, et elles se jalousent comme de vraies sœurs.  

Et encore, je ne parle pas des subdivisions de ces rel i-
gions :  anglicans, protestants, orthodoxes, soufis, 
wahhabites, chiites, pentecôtistes, messianistes, hassi-
diques, kabbalistes, catholiques, quakers, sunnites, 
juifs, calvinistes et tant d'autres qu'il existe presque au-
tant de religions que de croyants !   

Tous se disent les seuls élus d'un Dieu unique.  Et pour 
en convaincre le monde entier, ces trois religions mo-
nothéistes, et leurs ramifications, se font la guerre de-
puis quelques centaines d'années, au nom de leur Dieu 
tout-puissant et bon.   

Mais aujourd'hui, ça devient grave.  Ils mettent le 
monde à feu et à sang avec leur islamisme, impérialis-
me ou sionisme, au risque de faire péter la planète, au 
nom de Dieu.  L'allégeance au monothéisme a pris le 
pas sur le bien-être de l'individu.   

L'humanisme a disparu, alors qu'il sous-tend le messa-
ge des textes sacrés, tous pour la plupart repris dans ces 
trois religions.  MON message a été détourné par ceux 
qui ont récupéré ces religions pour les soumettre à leur 
volonté, les mettre sous leur domination, alors que le 
message de départ était le refus de toute domination.   
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Heureusement que moi, je ne croyais pas à cette folie 
de dieu unique.  Et heureux que ni Dieu, ni Yahvé, ni 
Allah n'y croient eux-mêmes.  Ça les fait bien rigoler 
d'ailleurs.   

— Mais ils pourraient intervenir au moins !   
— Comment ?  Ils ne sont ni uniques, ni tout-puissants.  

Ils ne sont que la matérialisation des phantasmes hu-
mains.  Mais sans aucun pouvoir, et probablement sans 
aucune volonté d'en posséder.   

— Alors, il n'y a pas d'espoir !   
— Pas avec eux :  ils sont fous ces monothéistes !   
— Des avions sur les tours de New York !   
— Oh nom de Dieu !  Oups, pardon les gars.   
— François, il faut que je te laisse :  Allah vient d'envoyer 

ses intégristes sur New York.  Dieu et Yahvé ont pas 
mal d'autels par là :  ça va saigner !   

— Mais qu'est-ce…   
— C'est un jeu, "Destins", un peu entre le Monopoly, le 

jeu de l'oie et Stratego.  C'est à mourir de rire, trop di-
vin.  Le pire, c'est que beaucoup d'humains croient que 
le jeu est réel !  Allez, je file, sinon ils vont m'envoyer 
au diable.   

Un peu abasourdi, François le regarde s'éloigner.  Il 
éprouve quelques difficultés en essayant d'imaginer 
Jean-Claude à la même table que Yahvé, Allah et Dieu pour 
jouer à un jeu de table d'un goût aussi douteux.  Vraiment, 
il faut être un peu fêlé pour jouer à amasser le plus d'argent, 
de terrains et de richesses, juste pour que les autres n'en pos-
sèdent pas.   
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Décidément, ils sont fous ces monothéistes !   



1 9 5  D E  2 3 5   

 

Chapitre LIII 

Lucie 

— Tu as raison, mais nous ne sommes pas tous ainsi.   

La transparence du noir était zébrée d'une multitude de 
traits lumineux très rapides.  Ils étaient légions, bien plus 
nombreux que lors de son premier séjour en Magnétie.  
Alors, presque toutes les trajectoires suivaient un même plan 
que l'on pouvait qualifier d'horizontal, bien qu'il n'existe pas 
d'horizon.  Cette fois, beaucoup de ces zébrures semblaient 
suivre une trajectoire ascensionnelle et plus lente, comme 
moins empressées, formant un bouquet d'artifices.   

François s'était demandé s'il n'y avait pas un lien entre 
cette recrudescence du nombre de traits lumineux et les vic-
times des intégristes d'Allah.  Et si ces fulgurances étaient la 
manifestation de transferts d'énergie mentale ?   

— Qui ça, vous ?  Et toi, qui es-tu ?   
— Moi, c'est Lucie.  Je ne te vois pas, mais cela fait un 

moment que je capte des bribes de tes paroles.  Qui 
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es-tu pour parler ainsi des humains :  tu n'en es pas 
un ?   

— Difficile de t'expliquer comme ça.  Où es-tu ?   
— Je crois que je suis toujours dans ce maudit centre.  On 

m'a plongée dans le coma.  Difficile aussi de te ra-
conter, seulement par la pensée.   

— Comment puis-je te rejoindre ?   
— Aucune idée.  Je ne peux plus que penser !   
— Alors, pense très fort.  Pense mon prénom :  François.  

Pense ma voix, pense mon esprit.   
— C'est beau comme prénom, François.   

Un éclair, une boule de lumière dorée frôle le visage de 
François, dans un hurlement d'effet Doppler chuintant.   

— Ben dis donc, t'es douée, toi !  On va recommencer, 
mais essaie de penser moins vite.   

— Moins vite ?   
— Une pensée aussi forte, mais un peu plus lente, moins 

pressée…   
— Je vais essayer.   

Cette fois, François est prêt.  Il est déjà en mouvement, 
sur la trajectoire du quantum mental précédent.  Une nou-
velle boule lumineuse apparaît, plus sinusoïdale, cette fois, 
plus musarde.  François s'y attelle sans trop de mal, malgré la 
vitesse encore impressionnante.   

— J'y suis, ne me lâche pas !   
— Mais je fais quoi ?   
— Pense à l'endroit où tu es, fais comme si tu y allais.   
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La trajectoire s'est aplatie tout en s'incurvant vers le bas.  
À cette vitesse, impossible de faire demi-tour, ou même de 
changer radicalement de direction.  Le quantum mental se 
met à parcourir tout l'espace périsphérique de la Magnétie et 
se dirige, à une vitesse vertigineuse, vers son lieu d'origine.   

Déjà, François s'apprête à quitter la Magnétie, mais pour 
quel lieu ?  Il n'y a pas réfléchi.  En fait, il va droit dans le 
monde humain, et sans utiliser le vigipasse !  Un moment de 
panique, mais il se ressaisit.  Faire confiance à Lucie et suivre 
sa pensée.  Prêt à tout, il laisse s'évader son esprit.  Le chuin-
tement Doppler revient, de plus en plus prégnant.  Des lu-
mières le croisent à des vitesses à peine perceptibles, comme 
un champ d'astéroïdes.   

Puis tout explose et implose en un même mouvement.  Le 
vacarme s'engouffre dans un puits de silence, les lumières 
deviennent noires.   

— Lucie, tu es là ?   
— Ça va ?   
— J'ai peur de perdre ta pensée à cause des turbulences.  

Je ne sais pas où je suis ni où je vais.   
— Tu viens vers moi, je te sens approcher.  Je me concen-

tre un peu plus.  Ça va mieux ?   
— Je crois…  Oui, oui, ça va :  je vois où je suis !   

Des morceaux de bruits, des pixels colorés :  le Quanta !  
Pas très surprenant, finalement.  Il avait découvert ce 
non-lieu non-temps en voyageant avec le vigipasse vers le 
monde humain.  Maintenant, il reprend la route là où il 
l'avait laissée.  Des silhouettes disloquées flottent au loin ;  
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les joueurs de cartes ?  Jean-Claude et ses divins potes ?  Pas 
le temps de synchroniser :  la pensée de Lucie le tracte.  Elle 
est son seul repère, son seul point de fuite.   

— Ne me lâche pas, Lucie :  à partir d'ici, je rentre en ter-
rain inconnu.   

— T'inquiète pas :  je te tiens.   

Autour de lui, les tesselles de mosaïque se modifient, se 
regroupent, commencent à former des lambeaux d'images et 
des phrases sonores.  Des structures naissent, les bruits pren-
nent sens, des formes apparaissent.  Le réel se recompose, se 
disloque à l'envers.   

— François ?   
— …   
— François, où es-tu ?   
— Lucie ?   
— Ça y est !  Je te sens tout près.   

L'image se compose, les sons naissent des bruits silencieux 
et les odeurs s'infiltrent maintenant en lui.  Des effluves 
d'herbes mouillées et d'humus l'entourent tandis que des 
cris colorés d'oiseaux dessinent des arabesques.   

Mais là, au fond du parc, une grande bâtisse rectangulai-
rement grise menace cette bucolique quiétude.  Des cris dé-
chirent le calme éther du parc, de ces cris qui ne ressemblent 
en rien aux gazouillis aviaires.  Des cris dont la couleur est 
aussi grise que les murs de l'austère bâtiment.   
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— N'aie pas peur, François.  Tu es un visiteur et tu rentres 
par la grande porte vitrée.  Tu me suis ?   

— Je te suis, mais je ressens de grandes détresses, beau-
coup de souffrance et de misère.   

— Reste derrière moi.  Le long couloir peu éclairé ;  tout 
au fond, une de ces chambres.  Ça y est, tu es tout 
proche.   

Une porte entrouverte, une petite lueur au-dessus d'un lit 
sur lequel repose un corps inerte, des machines qui rythment 
la vie et essaient de tenir la mort à l'écart, un avenir en sus-
pens.   

— Lucie, c'est toi ?  Tu es vivante ?   
— Je suppose que je n'en ai pas l'air !   
— Rien ne bouge ;  juste une faible respiration et le bruit 

des machines qui contrôlent ton organisme.   
— Ils ne m'ont pas ratée avec leur piqûre !   
— Quelle piqûre ?   
— C'est une longue histoire.  Pour faire court, j'étais en 

état de conscience altérée après une petite séance de 
relaxation et méditation.  La respiration diminue de 
même que le rythme cardiaque.  C'est un état qui peut 
ressembler à une transe et les infirmiers, eux, ont cru à 
une crise :  d'où la piqûre de tranquillisants.  Ceux-ci 
ont encore baissé la respiration et le rythme cardia-
que :  trop pour le cerveau qui n'est alors plus assez i r-
rigué et se met en sécurité.  Et me voilà dans le coma.   

— Et comment on en sort ?   
— Je suppose que c'est une question d'énergie mentale, 

mais je n'y arrive pas.   
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— Si tu manques d'énergie, je peux essayer de t'apporter 
la mienne.   

François est concentré au maximum ;  la sueur perle sur 
son front.  L'électrocardiogramme reste impassible, calé sur 
45 pulsations.  La respiration est toujours faible, ténu souffle 
de vie pulsé par une machine métronome.  Seul l'électroen-
céphalogramme a sourcillé, témoin de l'activité magnét ique 
de Lucie.   

— Pas assez, même à nous deux.  Il faudrait encore aug-
menter le magnétisme.   

— On n'y arrivera pas, et je fatigue de plus en plus.   
— On va y arriver.  Je t'emmène.   
— Où ?   
— La salle d'électrochocs ;  il doit en exister une dans cet 

établissement.   
— Tu es fou, tu veux me tuer ?   
— N'aie crainte, j'ai une idée.  Tu sais où se situe cette 

salle ?   
— Je crois :  dans la section psychopathologies.   
— Tu penses pouvoir te passer du respirateur ?   
— Peut-être pas très longtemps, mais cela devrait pouvoir 

aller.   
— Je débranche tout ?   
— On débranche tout !   

Curieux spectacle que ce lit roulant dans les couloirs tout 
imprégnés d'une nuit à peine dévoilée par une demi-lune 
blafarde.  François arrive dans la section psychopathologie, 
salué par les cris et chuchotements d'un monde différent.  



2 0 1  D E  2 3 5   

 

Différent, mais en souffrance.  François ne connaît pas cette 
différence qui fait souffrir.  Elle le met mal à l'aise.  Il veut 
réussir à aider Lucie.   

Beaucoup de portes bordent ce couloir interminable.  
Toutes des chambres :  on entend le sommeil au travers.  Un 
sommeil cadenassé, verrouillé.  Tout au loin, une pâle lueur  :  
le bureau des infirmiers.  Quelques mètres avant, un autre 
couloir ouvre sa gueule, prêt à dévorer un imprudent.  Fran-
çois s'y engage, presque à tâtons.  La pharmacie est facile-
ment reconnaissable, bardée d'une porte en métal que l'on 
devine épais.  En face, une porte avec un symbole étrange et 
une indication :  "Danger".   

La porte non verrouillée dévoile un siège, comme celui , 
décrit par Antoine, où on soigne Marie-Jo.  Peut-être même 
celui-ci ;  ce serait une fameuse coïncidence.  François ins-
talle Lucie dedans, mais sans la sangler.  Sa tête repose entre 
les deux coussins blancs qui abritent les électrodes.  À la pla-
ce du gel qui permet d'assurer la conductivité, il place de 
chaque côté, entre le coussin et la tête, un oreiller.  Puis il se 
dirige vers les commandes et veut enclencher.  Rien.   

C'est la désillusion :  tout son plan s'effondre.  À la faible 
lueur de la lune, il fouille l'obscurité dans l'espoir de décou-
vrir un interrupteur, un coffret de commande.   

— Tu brûles !   
— Que…   

Un lutin ricane en lui montrant une clé.   
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— C'est cela que tu cherches ?   
— C'est cette clé qui fait fonctionner la machine ?   
— Tu n'es pas d'ici, toi ?   
— Lucie, oui, et elle a besoin de moi, de nous.   
— Alors, si c'est pour Lucie, je te la donne.  Mais si tu 

avais été d'ici, tu saurais comme moi qu'elle est tou-
jours cachée sous l'extincteur.   

— Comment t'appelles-tu ?   
— Julien, mais tu peux m'appeler Juju.   
— Ok Juju :  tu me donnes un coup de main ?   
— Pas de problème.   

François met la machine en marche.  L'électricité parvient 
aux deux électrodes au niveau des tempes de Lucie.  Sans les 
coussins qui font fonction d'isolant, elle sentirait les pre-
miers picotements de l'électrochoc.  Mais avec les coussins, 
les électrodes se transforment en condensateur qui va stoc-
ker une charge électrique et donc modifier le champ magné-
tique entre les deux coussins.   

— Prête ?   
— Terrorisée, mais prête !   
— Juju écoute bien :  Lucie et moi allons nous concentrer 

ensemble.  Mais pour sauver Lucie, il faut encore plus 
de magnétisme.  Alors, tu vas nous aider.  Quand je te 
fais signe, tu augmentes légèrement le courant en 
tournant ce gros bouton.  Compris ?   

— Compris.   
— Vas-y, doucement hein !   
— J'y vais doucement.   
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La sueur commence à perler sur le front de Lucie et sur le 
sien aussi.  Sa tête semble sur le point d'exploser.  Le corps 
de Lucie frémit, mais ses poignets ne trahissent pas d'accélé-
ration du rythme cardiaque.   

— Juju, encore un tout petit cran.   
— J'ai peur !   
— Un tout petit !   

Le champ magnétique grimpe encore.  François s'apprête à 
interrompre la tentative.   

— Attends encore…   
— Ça devient dangereux, Lucie.   
— Encore…   

Une petite secousse dans la main, mais est-ce conscient ?  
Un grand battement du cœur et puis c'est l'explosion  ;  la 
vie qui reprend le pouvoir.  La respiration s'amplifie, le cœur 
s'affirme et quelques mouvements animent ce corps déserté 
encore quelques secondes avant.   

— Juju, coupe !   
— C'est fait, qu'est-ce que tu crois.  Je suis pas fou, moi !   
— Super, Juju.   
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Chapitre LIV 

Digitales 

— Ensuite, j'applique la transformation sur l'image que je 
viens de coller…   

Des pointillés apparurent, laissant bientôt place à un cadre 
continu et équipé de huit petits carrés :  quatre pour les 
coins et quatre à mi-distance de chaque côté.   

Le pointeur s'agita à l'écran, s'acharna sur les petits carrés, 
tortura rageusement le rectangle de sélection…  mais rien ne 
se passa :  le non-événement humiliant.  L'image défiait 
Charles, impavide.   

— …  et rien ne bouge !   
— Agnès !   
— Boh, juste un peu d'humour pour détendre l'atmos-

phère.  Hein, monsieur Charles ?   
— J'ai pourtant bien suivi le processus.   
— Mais l'image ne se transforme pas !   
— Tout se perd, rien ne se transforme…   
— Agnès, tu exagères !   
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— Laisse, Sonja, ta sœur a raison :  il faut dédramatiser, 
prendre du recul.  Si l'image ne se transforme pas…   

— …  qu'est-ce qui s'est transformé ?  Tu vois, chère 
sœur, que j'ai suivi !   

— Bien vu les filles.  Si ce n'est pas l'image, qu'est-ce qui 
a changé ?   

— Euh…   
— Ben…   

Le pointeur s'éclipsa vers le coin supérieur droit de 
l'écran :  "Calques".  La palette se déroula, découvrant l'en-
semble des calques composant la nouvelle image.   

— Bien vu, monsieur Charles !  On n'était pas sur le bon 
calque.   

— Tu as raison, petite sœur :  on essayait de changer la 
forme du calque de réglage à la place du calque image.   

— Vous avez raison :  c'est le calque des niveaux qui est 
surligné en bleu.  C'est donc le calque actif sur lequel 
vont s'appliquer nos actions.  Je sélectionne le calque 
image…   

— …  et l'arbre se modifie ;  quelle équipe !   
— Oui, mais comment se fait-il que nous étions sur le 

calque de réglage ?   
— Ah ça, mes demoiselles, voici une question pertinente, 

mais, en définitive, pas vraiment existentielle.  Le plus 
important est que ce manuel semble correct et suff i-
samment bien expliqué, puisque nous avons réussi à 
suivre le processus.   

— Vous, surtout ;  nous n'aurions pas réussi toutes seu-
les !   
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— Un peu de patience ;  vous débutez à peine, toutes les 
deux.   

— Mais nous avons un bon professeur, monsieur Charles.  
Avec vous, c'est gai d'apprendre.   

— C'est fort agréable pour moi aussi.  Vous n'êtes pas 
aussi pestes que vous le jouez parfois.   

— Ne le répétez pas :  cela pourrait nuire à notre image 
de marque !   

— Il n'y a que François et vous qui nous connaissiez un 
peu différemment.   

— Il n'y a pas que vous que je vois différemment.  Grâce à 
vous, j'ai osé me lancer dans le numérique et voir la 
photo avec un autre regard.  Et puis, François aussi.  
J'essaie de le voir sous un autre éclairage.  Je m'aper-
çois que nous ignorons beaucoup de lui.  J'attends son 
retour avec impatience :  nous avons tant de choses à 
nous dire !   
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Chapitre LV 

Juju et compagnie 

— Qui ça ?   
— Mes fiancées.   
— Juju, c'est pas possible.  On n'a pas le temps !   
— Si, on a le temps !   
— Mais Juju…   
— Sinon, je crie !   
— C'est pas vrai…   
— On y va ?   

Nouveaux couloirs, nouvel étage, même obscurité lugu-
bre et glauque, et une troupe gonflée de Marilyn et Suzanna, 
les fiancées de Juju.   

Marilyn, la séductrice, et Suzanna, la tigresse, jouent les 
éclaireuses devant un Juju magistral et protecteur, suivi par 
François soutenant une Lucie encore faible de son coma.   

Soudain, les filles s'immobilisent.  Juju gesticule de garder 
le silence.  Là, au bout du couloir, des froissements de pa-
piers, des frôlements infimes :  le bureau des éducs.  Un bar-
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bu chevelu lutte contre le piquage de tête dans des rapports 
journaliers.  Pas toujours suffisant pour résister à Morphée 
toute la nuit.   

Avec une grâce toute trisomique, Marilyn la séductrice 
s'avance à pas feutrés, Suzanna sur les talons.  Juju veille au 
grain :  un clin d'œil aussi discret qu'une demi-lune indique 
que la voie est libre.  Marc, l'éducateur, est endormi.   

La porte au fond du couloir, deux volées d'un escalier en 
métal qui impose légèreté et discrétion.  Plus qu'une porte 
avant l'extérieur, plus qu'une flaque d'obscurité.   

Une lame de clarté déchire brusquement cet espace noir.  
D'abord simple fleuret, mais qui devient bientôt sabre de 
lumière métallique.  Les filles se figent à nouveau.  Une om-
bre s'infiltre puis s'immobilise à son tour, face à ces cinq st a-
tues de chair pétrifiée.   

Arrêt sur image ;  le temps s'éternise, suspendu au balan-
cier lumineux qui fige la scène de son éclat blafard.  Person-
ne ne bouge ;  seul Juju a porté un doigt à ses lèvres tandis 
que son autre main, à l'horizontale, semble vouloir apaiser 
les éléments.  Les secondes s'entrechoquent.   
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Chapitre LVIL 

Le coup du robinet 

— Alors, ces élèves ?   
— Aussi charmantes que motivées.   
— Vraiment ?   
— Mais elles m'ont fait promettre de ne pas l'ébruiter.   
— Et cela te plaît, ce rôle de professeur ?   
— Cela m'aide à apprendre moi-même.  Expliquer aux au-

tres permet de réellement comprendre les choses.  
Usuellement, on ne saisit le réel qu'en surface :  pour 
l'expliquer, il faut en comprendre les rouages profonds.  
Et ce n'est que dans l'échange que l'on peut accéder à 
cette connaissance.   

— C'est joli ce que tu dis là.   
— C'est toi qui m'avais dit un jour que nous n'étions pas 

propriétaires de la connaissance, mais bien locataires.  
Et que notre devoir était de faire circuler ce savoir 
pour qu'il appartienne à tous, et donc à personne.   

— C'est vrai que j'avais dit ça.  Et toi, maintenant, tu le 
découvres en l'appliquant.   

— Et toi, que nous mijotes-tu ?   



2 1 0  D E  2 3 5   

 

— Le coup du robinet…   

Mais Jamie s'éloignait déjà, tout affairée à ses projets.  
Encore une métaphore sociologique, se dit Charles.  Sa com-
pagne était décidément riche en surprises, parfois même dé-
routante.  Mais il avait une confiance totale et indéfectible 
envers Jamie.   

Nulle inquiétude en son esprit ;  c'était plutôt la curiosité 
qui dominait.  L'anthropologue ne parlait plus de cette fa-
meuse échéance du Grand Conseil, pourtant imminente.  Et 
la mère de famille n'envisageait plus l'absence de son fils au-
trement que comme une situation transitoire.  D'où ve-
naient ce calme et cette apparente quiétude ?   
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Chapitre LVII 

Chiaroscuro 

Dans le rai de lune qui déchire l'entrée latérale de l'insti-
tution, un prudent no man's land s'est installé.  Les acteurs 
figés semblent attendre les mots magiques.   

— Qui êtes-vous ?  Où allez-vous ?   

La voix est autoritaire, le ton péremptoire.  Mais on ne la 
fait pas à Juju, pas ainsi.   

— Et toi, t'es qui toi ?   
— Gégé, journaliste.   
— Juju, trisomiste.   

Une main est propulsée vers l'arrivant, boudinée, une poi-
gne de centaure.   

— T'as une voiture ?   
— Ben, euh…   
— Allez, on y va alors.   
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La porte du petit cube bleu à peine ouverte, trois lutins 
hilares trônent sur la banquette arrière de la citrouille qui 
entend bien, d'ailleurs, le rester.   

— Pas grand, hein !   
— Excusez-moi, monsieur Juju, mais c'est une Fiat Uno.  

Si vous désirez mieux, il faut vous adresser à mon réda-
c'chef pour qu'il m'alloue autre chose que des caca-
huètes en échange de mes papiers.  Et vous, les tourte-
reaux, vous comptez rester là ?   

Dans un mouvement d'épaules résigné, François s'assied 
sur le siège voisin du journaliste et attire Lucie sur ses ge-
noux, pliée en deux, son visage enfoncé dans les épaules, 
proche de celui de François.  Petite gêne à l'avant, rires 
étouffés à l'arrière.   

— Je vous emmène où ?   
— Boire une bière !   
— Julien !   
— Quoi, ma biche, c'est pas bien ?   
— Une, alors.   
— Et fumer, et danser, hein Julien !   
— Oui, Suzanna.   

Après quelques crachotements, la Fiat automatique dé-
marre par soubresauts successifs, propulsant la tête de Lucie 
contre la tôle bombée du toit.  Aussitôt, la main de François 
vient se glisser, en tampon, dans les cheveux bouclés d'où les 
lueurs de la rue décochent des flèches cuivrées.   

— Ça va les amoureux ?   
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Seule réponse de Lucie au journaliste, une concentration 
des taches rousses de son visage vers les pommettes.  Fran-
çois, lui, paraît plus soucieux ;  tandis qu'à l'arrière c'est l'eu-
phorie, la fiesta déjà.   

Dans la petite taverne, tout en clair-obscur, l'ambiance est 
montée d'un cran parmi la bande à Juju.  Le pacha fait son 
cirque.  À l'autre pôle de la table ronde, la conversation est 
plus posée…   en apparence.   

— Mon vrai nom est Giovanni Giorno, avec deux "G" 
comme Gégé.  Mais on me surnomme souvent le 
Coyote ;  ahouhhh…  J'ai pas mal bourlingué en Amé-
rique.   

François sourit, par complaisance.  La situation lui échap-
pe, complètement.  Quant à Lucie, elle ne peut s'empêcher 
de rire aux éclats.  Le personnage est truculent, avec son 
jeans, son gilet en daim sur une chemise à carreaux, un fou-
lard sudiste autour du cou d'où s'échappe une touffe nei-
geuse qui escalade le visage et se termine en maquis poivre et 
sel au sommet du crâne.  Et puis les yeux clairs, oscillant en-
tre gris et bleu.  Deux petites flammes luisant de malice et de 
perspicacité qui jouent à colin-maillard derrière les sourcils 
en broussailles et d'épais verres de lunettes.  Le Coyote est 
un animal haut en couleur, d'un abord rustre et sanguin, 
mais aussi passionné et laissant parfois sourdre la tendresse.   

— La Camargue avec ses taureaux et ses chevaux sauvages.  
Traverser les States le long d'immenses rubans de bi-
tume striant de vastes étendues désertiques.  Ah, les 
States !  Ça c'est la liberté, pas comme ici ;  ici c'est la 
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démocrassssie !  Le blanc européen est émasculé, em-
bourbé dans sa gauche caviar.  Il faut un sheriff pour 
nettoyer la société de ses parasites.  Fini, tolérance zé-
ro !  Mon grand-père était communiste en Italie ;  lui, 
c'était un vrai.  Ici, tout est pourri…   

— C'est bien beau, tout ça, mais ça ne nous explique pas 
ce que vous faisiez à l'institution.   

— Ma petite Lucie, je ne devrais pas, mais je vais vous le 
dire, parce que vous m'êtes très sympathique, et votre 
compagnon aussi, même s'il a l'air de venir d'une autre 
planète.   

— Mais d'abord, monsieur Henri, remettez une tournée 
de bières s'il vous plaît.   

Et six nouvelles pintes crémeuses atterrissent sur la grande 
table ronde, déclenchant une rafale d'exclamations festives 
chez Juju et ses deux admiratrices.   

— Il y a quelques jours, j'ai rencontré une personne…   
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Chapitre LVIII 

Corps de métier 

— Qui c'est ?   
— C'est l'plombier !   

Charles ouvrit la porte de la chambre noire qui ne l'était 
plus, car éclairée par un écran d'ordinateur.  Jamie s'encadra 
dans la vue et les sens de son compagnon.  En bleu de tra-
vail, ses seins dilatant les bretelles de la salopette, des tra î-
nées noires sur le front, les cheveux ébouriffés que ne parve-
naient plus à retenir un élastique autrefois jaune, une clé à 
molette à la main :  le fantasme érotique de tout bon brico-
leur du dimanche.   

— J'ai besoin de toi.   

L'éclairage diffusé par l'écran se retira pour faire place à la 
lumière inactinique, moins agressive pour les papiers photo, 
mais aussi beaucoup plus intime.   

— Il faut toujours que tu fasses l'idiot !   
— Et si tu déposais cette méchante clé à molette ?   
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Chapitre LIX 

Taverne du coyote 

— Marie-Jo ?   
— Mais il parle, en plus !  On voit bien que tu n'es pas 

d'ici :  les François que je connais sont bien plus ba-
vards.  Oui, elle s'appelle Marie-Jo.  Elle est parfois un 
peu bizarre, mais elle est très gentille, malgré qu'elle 
parle sans arrêt, comme toi François !   

Elle m'a raconté un truc ahurissant.  Dans l'institution 
où elle était et dont elle vient de se sauver, on pratique 
encore l'électrochoc.  C'est une institution dinosaure, 
perpétuant d'anciennes pratiques aussi primitives que 
cruelles.  J'ai mené une petite enquête sur le sujet et je 
voulais quelques images pour mon papier.   

— Marie-Jo vous a bien renseigné :  l'électrochoc existe 
et est toujours en bon état de fonctionnement.   

— Vous l'avez vu ?   
— Nous l'avons même utilisé !   
— Vous rigolez, là ?   
— Mais où est-elle, Marie-Jo ?   
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— Je lui ai trouvé une chambre ;  elle doit se cacher de-
puis sa fuite de l'institution.  Vous la connaissez ?   

— Un peu…   
— Moi je la connais.   

Un peu éméché, le Juju, mais toujours dans le coup.   

— Elle pleurait.  Elle voulait pas aller à la chaise.  Mais les 
docteurs disaient qu'elle était méchante.  Ils sont cons, 
les docteurs.   

— Bien parlé, monsieur Juju.  Je note ça pour mon pa-
pier.  Tous ces imbéciles d'universitaires qui ne 
connaissent rien à la vie et qui prétendent imposer la 
vérité !  Ah si j'étais sheriff comme aux States :  
crrrrac !   

— Ouais, bien parlé, Coyote !   

François ne suit plus la conversation.  Il pense à Marie-Jo, 
à Antoine et aux conversations qu'il a eues avec lui.  Deux 
mondes entremêlés, mais qui s'ignorent.  Si seulement ces 
deux mondes pouvaient se côtoyer, ne fût-ce que par mo-
ments.   

Il faut qu'il rencontre à nouveau Antoine.  Cette seule 
idée occupe son esprit.  Il n'entend plus Lucie et Gégé, le 
récit des aventures de la soirée, avant leur rencontre au clair 
de lune et la fuite en Fiat uno.  Pas plus qu'il n'entend les 
libations de Juju et ses groupies,  en pleine effervescence.  
François est comme dans les films où les lumières diffractent 
et les sons écholalient.  Ses perceptions, son état de cons-
cience sont altérés.   
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Lucie l'aperçoit, le surveille du coin de l'œil tout en 
nourrissant la conversation avec le Coyote et en abreuvant le 
trio trisomiste, comme s'était lui-même qualifié Juju.  Elle a 
compris où est parti François.  Elle sait qu'il suit son chemin, 
sans pouvoir se préciser lequel.  Mais elle l'aidera dans cette 
quête, quoi que cela lui coûte.   

Lucie aussi a du mal à rester ici, dans cette taverne de plus 
en plus enfumée, de plus en plus sombre.  Elle aimerait tant 
suivre François, mais il est déjà loin.   
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Chapitre LX 

Coaching 

— Où est-il ?  Toujours pas de nouvelle de François ;  et 
ce congrès qui débute aujourd'hui !   

— Il faut te concentrer sur ton congrès.  Je pense que no-
tre fils ne risque rien.  Il a prouvé ces jours-ci qu'il 
possédait bien plus de ressources que nous le pensions.   

— Je m'inquiète.   
— Je sais, mais cela ne changera rien à la situation.  Par 

contre, tes responsabilités t'attendent.  Tu attendais 
cet événement avec une telle impatience !   

— Tu as raison, comme toujours !  Je vais me donner 
toute à cette intervention au congrès et à cet affron-
tement avec Antoine Bakura :  ça va être chaud !   

Les derniers événements avaient révélé un côté plus fragile 
de Jamie, d'habitude si forte.  Mais loin de la dévaloriser aux 
yeux de Charles, cela l'avait rendue encore plus attirante à 
ces yeux.  Il la voyait de plus en plus belle ;  sa séduction 
trouvait chaque jour plus grand écho en lui.   
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— Tu es la meilleure :  je suis persuadé que tu vas trouver 
les mots justes qui vont apaiser cette tension palpable 
sur la question humaine.   

— Tu es gentil.   
— Je connais tes compétences et tes qualités morales.  Je 

suis fier d'être ton mari.   
— Et si tu venais assister à ce congrès ?   
— Pourquoi pas ?  Je peux ?   
— L'audience est publique.  Cela me ferait plaisir de pou-

voir retrouver ton regard dans la foule.  Tu me redon-
nerais du courage au ventre.   

— Et je pourrai prendre mon appareil photo ?   
— Si tu ne fais pas le clown comme lors de notre première 

rencontre !   
— Comment vais-je pouvoir te séduire, alors ?   
— Tu n'as plus besoin de me séduire, pas à ce point-là !   

Charles vint se poster contre le dos de sa compagne atta-
blée devant son portable.  Il lui massa légèrement les épaules 
tout en jetant un œil à l'écran.   

— Tu es prête ?   
— Pas sûr.  Bakura ne négocie pas :  il tente d'imposer ses 

opinions.  Ses arguments sont le pouvoir et la loi ;  il 
ne veut entendre autre chose.  Difficile de manœuvrer 
devant un type pareil.   

— Mais tu as la sagesse et l'érudition.   
— Peut-être, mais je crains que ce ne soit une garantie 

suffisante.  Ça sent le coup de force, la prise de pouvoir 
pour imposer sa guerre préventive.  Comment affirmer 
qu'il a tort, qu'il aura encore tort dans le futur ?  
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Comment s'opposer à lui sans mobiliser soi-même la 
force ?   

— Ce type est un dangereux !  Incompétent et dangereux, 
si ce n'est pas synonyme pour quelqu'un au pouvoir.   

— J'en ai bien peur !  La partie va être rude.  D'autant que 
du côté des humains, rien d'encourageant ne se profile.  
Bakura a le beau jeu en agitant le spectre de l'insécuri-
té.  Mais ce dont je suis sûre, intuitivement et scient i-
fiquement, c'est que c'est vers cette même insécurité 
qu'il risque de nous précipiter.   

— Tu vas réussir ;  tu vas trouver comment le contrer.   

Jamie aurait tant voulu en être aussi sûre que son compa-
gnon ;  mais des doutes subsistaient, alimentés par un doute 
suprême pour une mère :  où était son fils ?  N'était-il pas en 
danger ?  N'avait-il pas besoin d'elle en ce moment ?  Ce 
doute la taraudait sans qu'elle puisse se l'avouer vraiment.  
Où était François ?   
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Chapitre LXI 

Monsieur Albert 

— Ah…   te revoilà, François !   
— Bonjour, Antoine.  J'ai encore besoin de votre savoir.   
— Si je peux t'aider !  Sur quel sujet ?   
— La Porte entre les Mondes.   
— Vaste sujet !  Mais que voudrais-tu savoir, au juste ?   
— Comment on peut l'ouvrir.   
— Avec le vigipasse, mais cela, tu le sais.  Alors…  tu 

voudrais…   
— Laisser la Porte ouverte !   
— Tu ne doutes de rien, mon garçon !   
— Oui mais, vous imaginez, un passage permanent :  cela 

permettrait aux deux mondes de communiquer, d'ap-
prendre à se connaître.  Et alors, plus de guerre…   

— Utopie !   
— Peut-être, mais attrayante, non ?   
— Cela ne réduirait pas le risque de guerre aussi simplis-

tement.   
— D'accord, mais pourquoi pas ?   
— Parce que utopie.   
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— Mais comment le savoir si on n'essaie pas ?  L'utopie 
n'est-elle pas quelquefois une réalité que l'on n'a pas 
encore osé approcher ?   

— Un point pour toi.   
— Ah !   
— Mais cela est impossible ;  comment voudrais-tu es-

sayer ?   
— En posant la question.   
— À qui ?   
— Ça, c'est à vous de le savoir.  C'est vous le spécialiste.   
— Deux points, mais je te trouve un peu trop impert i-

nent.   
— Ou trop pertinent ?   
— …   !   
— On ne compte plus les points ?   
— Nan !   
— Allez, boudez pas !  À qui on pourrait demander ?   
— J'ai bien une idée, mais…  Suis-moi.   

Bruits de couloir avec effets Doppler, fulgurances électr i-
ques et clarté noire :  la Magnétie.  Puis très vite explosion 
des sons, des lumières et de toutes sensations :  ils quittent la 
Magnétie pour le désert du Quanta, le silence brusque où se 
décalent les lambeaux de sons et d'images.  Difficile de s'y 
habituer.  François est à la traîne.   

Alors, Antoine l'accroche par une pensée et le guide dans 
ce Quanta déconcertant, slalomant au travers d'images pixé-
lisées.  Peu à peu, son cerveau s'habitue, organise les images 
et les recompose, parfois dans des agencements peu proba-
bles.   
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Là devant, une image démente prend naissance, sorte de 
boule sinueuse de graffitis tissant sa toile qui englobe tout 
l'espace autour des deux visiteurs :  un monde de symboles à 
perte de vue.  Ils semblent animés d'une vie propre, se modi-
fiant, se combinant, s'intégralant sans fin.   

— Où sommes-nous ?   
— Dans l'esprit d'un vieux monsieur un peu fou.   
— Dans l'esprit ?   
— Dans le cerveau, si tu préfères :  c'est ça le Quanta.   
— C'est fou !   
— Tu peux le dire.  Je n'ai jamais pu déterminer si Albert 

était un génie ou un fou.   
— Albert ?   
— Monsieur Albert Einstein.  À sa mort, son cerveau a 

été prélevé et conservé en grand secret.   
— Et nous sommes à l'intérieur de ce cerveau ?   
— On peut le dire ainsi.  Regarde autour de toi, que 

vois-tu ?   
— Des symboles à l'infini !   
— Des équations ;  les raisonnements mathématiques 

d'Albert.   
— Cela me fait penser à une sphère pesant sur un filet.   
— C'est cela qui est extraordinaire :  sa pensée a pris la 

forme de sa théorie sur la relativité générale.  La sphère 
est une planète qui déforme le filet représentant l' es-
pace-temps.   

— Extraordinaire !  Mais comment “cela” peut-il nous ai-
der ?   

— Il suffit d'essayer !  Pense à nos deux mondes, bosoni-
que et fermionique.  On sait que l'on peut basculer 
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d'un monde à l'autre par l'action de particules de ma-
tière ou d'antimatière.  Puis pose la question de la 
Porte ouverte entre les deux mondes.   

C'est alors que la sphère se met à palpiter plus régulière-
ment, en accélérant le rythme.  La toile semble s'animer 
d'une vie autonome, faisant circuler comme des signaux 
électriques entre ses mailles.  Les symboles cascadent d'une 
ligne à l'autre comme sur les panneaux annonceurs des aéro-
ports.  Des équations se forment, s'effacent, réapparaissent et 
se transforment.  Des schémas prennent vie et se mettent en 
mouvement.  Puis tout se calme et reprend son activité de 
croisière.   

Sur le grand écran de la toile, deux ballons solaires sont 
représentés avec leur mode de fabrication et leurs compo-
sants :  sacs poubelle en plastique noir, papier scotch, et fi-
celles.   

— On dirait la saucisse de Pif gadget !   
— Là, par contre, c'est plus sérieux.  Ça m'a tout l'air 

d'expliquer la fabrication de deux mini engins nucléai-
res…  Mais oui :  un qui produit des particules de ma-
tière et l'autre d'antimatière !  En conjuguant leur ex-
plosion en altitude, on crée un vortex qui prend la 
forme d'un tunnel reliant les deux mondes.   

— Et les ballons solaires ?   
— Certainement afin d'éviter les dégâts au sol et optimi-

ser le vortex.  Ingénieux !   
— La Porte entre les Mondes !   
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— Reste un problème de taille :  trouver le combustible 
nucléaire…   

— Merci Monsieur Albert.   

Et monsieur Albert reprend ses équations, à la recherche 
du modèle mathématique qui réconciliera la théorie quant i-
que et celle de la relativité générale.  Une quête sans fin 
peut-être…   
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Chapitre LXII 

Le congrès 

La salle du Congrès est noire de monde.  Les portes sont 
ouvertes sur une assistance qui s'étend jusqu'à l'extérieur.  
Une chaleur stressée et moite imprègne tout le bâtiment et 
semble contaminer la nature jouxtant celui-ci.  Et toute cet-
te foule applaudit :  Antoine Bakura vient d'achever sa ha-
rangue.   

Il a joué sur la corde sensible :  la survie de la race, les lois 
de la Nature, la sécurité du peuple Chimpanzé et Bonobo.  
La partie s'annonce difficile pour Jamie, d'autant qu'elle ne 
bénéficie pas de l'entier soutien de la Ligue Bonobo.  Cer-
tains sont partisans de l'argumentation radicale de Bakura.   

Du regard, elle parcourt l'assistance ;  ses yeux y dénichent 
Charles occupé à photographier cette marée humaine qui 
déjà semble se mettre en route, sublimée en mouvement de 
masse.  Cette foule qui se réfugie sur son appartenance iden-
titaire, son formatage social, sa standardisation culturelle.   
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Oubliés le goût de la différence, la curiosité intellectuelle 
pour l'Autre, l'attrait de l'inconnu, le respect de l'altérité.  
Face à la menace, à peine suggérée soit-elle, les rangs se res-
serrent, se replient en plèbe compacte et vociférante.  La 
Peur est la plus forte, galvanisée par un habile manipulateur.  
Pour Jamie, c'est sa propre identité de Bonobo qui se dilue.   

Elle attend un peu que l'ardeur enveloppante s'atténue.  
En scientifique qu'elle est, elle projette de démonter l'argu-
mentation de son adversaire, systématiquement, patiem-
ment, méthodiquement et sans affect.  Elle voudrait rassurer 
l'auditoire et surtout le collège qui va devoir voter pour la 
politique future à adopter.  Et ça, elle ne sait pas encore 
comment elle va pouvoir s'y prendre.   

La rumeur s'essouffle un peu et le silence reprend progres-
sivement ses droits.  Jamie se lance.   

— Nous avons entendu parler, depuis de longues minu-
tes, de la menace que représentent les Humains ;  mais 
que savons-nous d'eux réellement ?  Ne craignez-vous 
pas de céder à la facilité des discours alarmistes  ?  Il est 
vrai que la situation est préoccupante, mais nous 
n'avons pas encore investigué tout le champ des possi-
bles.  Or, vers quoi nous dirigeons-nous :  vers la solu-
tion finale, dont nous subirons peut-être nous-mêmes 
le contrecoup !  Ne cédons pas à la noirceur de nos 
pulsions les plus basses.   

Les mots de Jamie ne portent déjà presque plus.  La houle 
haineuse ballote le frêle esquif de la raison, fétu de sagesse 
sur une mer d'ignorance déchaînée.  Jamie sent qu'elle perd 
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pied, qu'elle va tout perdre.  La raison ne vaincra pas l'obscu-
rantisme.   

Et pourtant, la lumière surgit, dans l'allée centrale, d'ha-
bitude réservée aux cérémonies protocolaires et épargnée de 
l'envahissement par la populace trop impressionnée.  Dans 
cet espace sacré, nimbé d'une lumière aveuglante tombant 
d'une haute verrière dominant les portes, un petit groupe 
s'avance, insouciant ;  trois gnomes aux sourires en demi-
lune, suivis par un couple rayonnant de jeunesse et de beau-
té.   

Une frêle jeune fille, à la chevelure de feu et au teint pâle 
moucheté de rouille, s'avance majestueusement au bras d'un 
prince, fier et élégant malgré sa tenue quelque peu délabrée.  
Sa prestance, son charisme sont impressionnants malgré la 
jeunesse de ses traits.  Toute l'assemblée semble sous in-
fluence et se tait, par étonnement mais aussi par respect.   

Jamie aussi s'est tue laissant le silence noir et glacial s'ins-
taller dans la Salle des Congrès.  Seules deux larmes viennent 
témoigner d'un peu de chaleur.   

— Je crains que toute ta science ne suffise à combler un si 
grand vide intellectuel, maman.   

Le silence se charge de méfiance et de stupéfact ion, gron-
de comme une bête dangereuse parce que blessée.   

— Mais qui êtes-vous, jeune impertinent ?   
— Et vous, monsieur Antoine Bakura, qui êtes-vous pour 

manipuler ainsi tout un peuple, le maintenir le nez 
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dans son ignorance et le conduire de la sorte à sa dé-
chéance morale ?   

Je suis bonobo, fils de père et mère bonobos, d'une 
famille de bonobos pour laquelle la différence sera 
toujours une source de richesse, et la domination une 
dérive à éviter à tout prix.   

Et vous, peuple Chimpanzé, ne participez-vous pas à ce 
même monde de coopération ?  Ne bannissez-vous pas 
autant cette concurrence qui ruine ce monde humain 
que vous voudriez condamner aux gémonies de l'éra-
dication ?   

Vous le savez, monsieur Bakura :  c'est cette peur de la 
différence, commune à tous les êtres pensants qui ron-
ge et cancérise cette société humaine.  C'est ce mal qui 
pousse ces êtres incomplets à se réfugier dans l'irréel, à 
s'inventer des dieux auxquels ils se soumettent ou 
qu'ils utilisent afin de dominer les autres.   

Et ces dieux-là les ont conduits à encore plus de peur, 
à encore plus de concurrence.  La perversité de ce 
fonctionnement se renforce de jour en jour et, pire, 
semble accélérer exponentiellement l'avènement de 
l'échéance funeste.   

Oui, monsieur Antoine Bakura, sur ce point, votre 
analyse est correcte.  Je reviens de ce monde humain et 
je confirme vos hypothèses.  Je vous présente mon-
sieur Juju, Suzanna et Marilyn.  Ce sont des humains, 
comme Lucie, avec qui je passe des moments de bon-
heur intense.   

Pensez-vous, monsieur Bakura, qu'ils représentent un 
réel danger pour nous ?  Pensez-vous leur être supé-
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rieur ?  Ne sont-ils pas, comme nous, fils et filles de la 
Nature ?   

Aurions-nous perdu à un tel point confiance en cette 
Nature qui nous guide depuis les origines ?  À un tel 
point que de renier notre culture tout en nuances, non 
aristotélicienne, notre culture de coopération, notre 
culture de respect, et même recherche de la différence.  
Oublierions-nous notre identité profonde dans le seul 
but de nous débarrasser d'autrui ?   

Notre propre peur nous rend aveugles.  Nous avons 
observé les humains faire fausse route :  chercher éper-
dument à dominer les autres au nom de dieux détour-
nés de leurs messages d'amour et de respect.  Nous les 
avons pris de haut, nous les presque dieux.   

Nous ne sommes pas intervenus, nous, les a înés.  Nous 
les avons laissés livrés à eux-mêmes et à leurs idoles 
sans chercher à les connaître mieux, sans venir à leur 
aide, sans leur laisser une chance, la chance dont nous 
avons bénéficié.   

Et maintenant, nous les condamnons.  Ne som-
mes-nous pas autant, voire plus coupables qu'eux.   

Nous ne les éliminerons pas :  nous irons vers eux.  Ils 
viendront vers nous lorsque nous nous serons dévoilés 
à leurs yeux.   

Ne dites pas non, monsieur Bakura :  vous n'avez pas le 
choix.  Je ne vous laisse pas le choix :  vous n'en feriez 
pas bon usage.  Dans quelques instants, monsieur Juju 
et son équipe vont œuvrer à la réunion de leur monde 
au nôtre.   
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Maman, c'est ta croisade :  c'est à toi que je fais ce ca-
deau suprême.  Je t'offre une porte.  Non pas un petit 
vigipasse, mais une vraie Porte.  Une Porte que tout le 
monde peut franchir, dans les deux sens.  La Porte de la 
connaissance.  La Porte de la Liberté.  La Porte de 
l'Amour.   

Maman, voici la Porte entre les Mondes.   
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Épi logue 
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— On s'était pourtant bien démerdés ;  on avait trouvé le 
carburant nucléaire qui manquait à son projet  !  La 
qualité d'un bon journaliste, ce n'est pas de savoir, 
mais de savoir comment savoir.  Où trouver ce com-
bustible nucléaire ?  Il suffit de demander à la science 
elle-même.   

On était donc partis en expédition nocturne, une de 
plus, à la Maison de la science.  Une amie serveuse à 
l'Âne Rouge lui avait fourni le tuyau :  du temps où 
elle travaillait à la Maison de la Science comme hôtes-
se, elle avait discuté avec un technicien qui lui avait ra-
conté certaines expériences qu'il réalisait avec ce genre 
de matériau.  Il en avait un peu trop dit, sans doute 
pour essayer de l'impressionner.   

L'information s'était révélée exacte.  Avec une vieille 
clé qu'avait conservée Titi, la serveuse, ils avaient réussi 
à s'introduire dans les bâtiments et à se procurer quel-
ques grammes de cette précieuse matière.  Ni vu ni 
connu !   

J'aurais jamais dû le laisser faire.  Maintenant, François 
était là, prostré, comme un enfant dans sa bulle.   

Moi, Gégé, le Coyote, j'en avais les larmes aux yeux.   

Pourtant, tout s'était passé comme prévu.  François 
avait donné le signal télépathique à Marie-Jo qui avait 
enclenché l'interrupteur relié à la nacelle du ballon so-
laire par un fin câble électrique.   

L'explosion en altitude s'était transformée en magnif i-
que aurore boréale, sous l'effet conjugué de la 
deuxième explosion synchronisée.  Puis, le feu d'artifi-
ce irisé s'était métamorphosé en tourbillon qui s'était 
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mué à son tour en une sorte de couloir.  Marie-Jo et 
moi, on s'y était aventurés, pas très rassurés ;  mais on 
était bel et bien arrivés près d'une grande salle où la 
foule, médusée, venait d'assister, comme eux, à ce 
spectacle grandiose.   

François gisait là, babillant et regardant ses mains 
comme si c'était des jouets.   

Personne ne comprenait ce qui s'était passé.  Lucie 
était consternée.  Juju, Marilyn et Suzanna pleuraient.  
D'autres personnes, que je ne connaissais pas, s'étaient 
regroupées autour de François, essayant de lui parler, 
sans succès ;  sûrement de la famille.   

Puis Lucie s'est assise, a couché son ami sur ses genoux, 
la tête dans son giron, et l'a bercé.  De longues minu-
tes dans une posture piétale.   

“Vois-moi, sens-moi, touche-moi, entends-moi” 

Ces mots ont chuchoté dans l'éther.  Une femme, cer-
tainement la mère de François, a éclaté en sanglots en 
prononçant son prénom.   

Alors, Lucie, s'est levée doucement, stimulant François 
à en faire autant.  Ils se sont pris par la main, et ont 
marché vers le couloir.   

L'espace s'est mis à vibrer autour d'eux.  Les silhouettes 
se sont éloignées en s'estompant.   

 

Et le couloir s'est lentement refermé sur deux enfants 
qui se tenaient par la main.   


